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EN MANIERE DE PREFACE

Ah ! belle Bretagne ! Enfant terrible, a la fois disciplinée et
toujours bouillonnante ! A la fois sérieuse et d’une gaieté
presque échevelée ! Ivre de mers infinies et d’absolu !
Amoureuse sans paroles des écueils, des dangers frolés et
vaincus ; profonde et méditative sous un sourire. On la
retrouve toujours semblable a elle-méme, avec sa volonté de
granit et son coeur de genéts d’or, toujours en action, en acte,
toujours « engagée ». Elle est, pour celui qui lui rend visite,
une bouffée d’air frais et piquant qui vient du large, un vent
ardent qui pousse en avant. Ah ! belle et terrible Bretagne !

Et c’est ainsi qu’elle aborde les problémes professionnels,
négligeant le verbe, ne songeant qu’au fait, au but,
gouvernant droit contre les vagues, combattant dans la
bourrasque sans pensée et détours. La ou d’autres reculent,
elle progresse et elle songe toujours au port lointain lorsque
d’autres n’osent plus y réver.

Les cours du vin ont baissé, 1a, comme ailleurs, et la
concurrence est dpre, dure, bretonne. Alors les 'flots battent
les flancs du navire et le vent siffle dans la mature et les
cordages. Mais la cale est séche et les cceurs sont vaillants.
On continue, en avant !

Allons, ceux du Léon et de la Cornouaille, il n’y a plus de
quart aujourd’hui et chacun est sur le pont ! Encore un effort
! Qu’importent les embruns, les paquets d’eau et la pipe
mouillée? Bientot ce sera le port, les femmes et les enfants
sur le quai, la mer apaisée, et un ciel bleu sur la lande
mogqueuse...

Alors, en avant !

Et puis ce sera, aprés, plus tard, d’autres océans, d’autres
soleils, d’autres tempétes. La vie...

E.-J. DAUPHIN.
(Editorial 4 la Journée Vinicole,

25 mars 1949.)






Un marchand de vin du Finistere

LE GROUPE

Deus ex machina.

Le trente et un mai, un dimanche, Fran-
cois Kerantec se leva de bonne heure, a son
habitude. Un peu avant le jour ! Pas beaucoup
! Mais assez cependant pour devancer le soleil
au pignon de son magasin décoré comme par
autant de médailles, de demi-muids vides, ba-
riolés et inaliénables.

Il se sentait particuliérement gai, car il
allait ce jour-la péleriner 8 Rumengol, ou
Notre-Dame l'attendait par-dela la forét du
Kranou. C’était une tradition dans la famille,
et pas un n’en efit rougi.

En sifflotant I'air du cantique fameux :
N’euz elestrenn..., il s’en fut libérer son chien
Xathos dont les origines remontaient au
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chenil d’'un horse-guard de White-Hall. Il
était célebre parmi les setters anglais de la ré-
gion.

Tout négociant ou marchand de vin,
gangster ou pas, se doit d’avoir un beau chien
de chasse et, au moins une femme. Si pour le
premier, la beauté prime, pour la seconde, la
dot seule a droit a une considération intéres-
sée.

En son dme de fils de druide, Kerantec
aimait le Soleil !

Et quel soleil !

Le soleil breton n 'a rien de commun
avec le soleil des Méridionaux.

Le soleil breton est roux, roux comme
une bécasse, une bécasse des landes bre-
tonnes.

Il est rond, rond comme un chapeau, un
chapeau breton.

I1 est rond et roux comme un gateau ! un
gateau breton, bien entendu.

Comme le Roch Kador blanchissait au le-
vant, Kerantec s’assit sur un casier de quinze
bouteilles vides et se mit en contemplation
muette. L’aube était 1a, et le coq s’illuminait

12



Un marchand de vin du Finistere

tout en haut de sa tour dentelée. Les mon-
tagnes d’Arrée, comme des amoureuses aux
seins pétris des contacts de la nuit, frémirent
aux caresses moelleuses de celui qui venait,
avec les parfums du levant, animer dans un
souffle chaud, la bruyere de leurs aisselles hu-
mides aux courbes douces et perlées.

11 chassa les brumes légeres des vallons
ou se faufilaient les riviéres a truites, sous l'aile
des coudriers alourdis. Les chouettes peureuses
regagnerent sans bruit les ifs centenaires de
Kerdidrouz" et toute la vallée de Prat-ar-
Maout devint assourdissante de chants d’oi-
seaux.

Les merles faisaient le plus de vacarme et,
longeant la riviere en trombe, crochetaient en
se jetant dans les aubépines comme des bolides
noirs et jaunes. Pourtant un roitelet sautillait a
proximité sur une barrique vide et s’égosillait
pour rappeler a Kerantec le vieil adage : « Petit
corps, grande voix. »

«Je sais, je sais », dit I'intéressé en pensant
a sa femme.

Sans qu’on e(it deviné sa présence, un pic-
vert quitta d’un vol sinusoidal la branche tor-
due d’'un vieux pommier et ricana en s’en allant
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vers la gauche.

« Sinistra, mauvais présage ! » se dit le
syndiqué, volontiers superstitieux. Fébrile-
ment ses yeux se portérent vers 'astre roux, le-
quel, dans toute sa splendeur au-dessus de ’ho-
rizon rajeuni, laissait paraitre en lettres go-
thiques et couleur bordeaux le mot magique

« GROUPE »

Kerantec, sous le coup de ’émotion, de-
meura assis sur son casier a bouteilles peint en
bleu. Il ferma les yeux, et sa figure prit une ex-
pression de joyeuse tristesse dans la gaieté gé-
nérale. Deux larmes coulérent de ses joues,
glisserent sur ses mains qu’il avait a plat sur les
genoux, et son chien vint lui lécher les doigts
de la main gauche.

Face au matin dominical, dans cette lu-
miere phosphorescente, semblable a T'effigie
d’un vieux saint breton que 'on voit sous les
porches des chapelles, sourd désormais aux
charmes de la matiére, il se retrouvait seul en
face de son réve, le réve de sa vie, le réve de ses
ancétres : posséder un GROUPE :

Un voyageur de commerce, assez prolixe
— ou sont les silencieux ? — lui avait décrit
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hier encore la derniere nouveauté en lui met-
tant sous le nez force prospectus. C ’était une
superbe machine.

Comme dans tous les groupes, bien en-
tendu, d’'un c6té on mettait les bouteilles a la-
ver et de l'autre on retirait les flacons pleins,
bouchés, étiquetés. Cest le principe du groupe
d'embouteillage. Emplir le plus grand nombre
de litres possible avec une main-d’ceuvre res-
treinte, que le bouchon soit en liége, en cou-
ronne ou a tirette. On arrivait ainsi a des ren-
dements impressionnants. Mille, deux mille,
trois mille, voir ? quatre mille bouteilles a
I'heure. L’importance du marchand de vin se
mesurait au rendement de son groupe.

Le tout marchait dans un tintamarre de
train de marchandises.

Pour le moment, Kerantec n’avait pas osé
sacrifier une des jolies maisons qu’il possédait
dans le bourg pour l'achat d’'un appareil. Tlse
contentait de I'antique tireuse et de petites ma-
chines a boucher.

« De la sorte, disait-il aux vendeurs trop
pressés, je ne vends pas de limaces a mes clients
: le travail a la main est propre et intelligent. Le
travail a la machine n’a ni sens, ni conscience.
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» Mais chacun savait que c’était pur prétexte. A
la vérité, celui qui lui avait été présenté la
veille le tentait. Evidemment, il y avait tou-
jours le méme principe de tapis roulant, puis
les bacs, les tunnels, les basculeurs, les culbu-
teurs, les redresseurs, les miroiteurs, les rem-
plisseurs, les égalisateurs, les boucheurs, les
capsuleurs, les étiqueteurs, et le garcon de chai,
en tablier de cuir, au bout. Mais il y avait un
gros progres, un énorme progres. Désormais,
on ne sortait plus la bouteille de son casier de
bois, lequel faisait lui aussi le tour et en ressor-
tait réparé, séché, repeint a neuf.

C’était la premiere fois que le marchand de
vin entendait parler de cette merveille. Et le
représentant bavard le félicitait de n’avoir rien
acheté auparavant, car il serait le premier a
posséder ce matériel moderne, comme il avait
été le premier a épouser sa femme Yanna.

Le premier ! Il voyait le cercle des curieux
autour de lui a la prochaine réunion.

Et Kerantec s’était décidé.

Quelle exaltation, le soir, que de projets élabo-
rés en famille | Ah ! ils pourraient venir, les

2

Léonards ! Les vantards a turbans bleus qui
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disaient : « Mon grroupe » avec deux « r », pour
donner de I'importance a leur affaire.

A la vérité, le Léonard, au ventre important
sous son large turban bleu ou a dessins écossais,
bien qu’étant de caractére doux, était volon-
tiers fanfaron, pour peu quon lui caressat
I’échine.

I1 habite un pays ot le vent de la mer est si
fort que son organe vocal s’est amplifié, et pour
parler a son cheval, ou a sa femme, il est dans
l'obligation de hurler des « Trriblé Lié » so-
nores que le noroit emporte sur la lande mouil-
1ée.

Ouj, ils pourraient désormais venir le nar-
guer jusqu’a la limite de la Cornouaille et le
traiter de petit marchand de vin, car pour eux
on est « négociant en vins » lorsqu’on a un «
grroupe », et « marchand de vin » lorsqu’on
n’en a pas.

Dans la nuit, il avait pensé, le futur négo-
ciant, le futur gros parmi les grossistes, qu’il
irait porter la concurrence jusqu’au pays Pagan
ou l'eau est si rare qu’on se lave les sabots poin-
tus, le dimanche, au gros vin rouge 15°, avant
la messe. Comme cirage, il n’y a pas mieux.

11 irait devant les jolis comptoirs recouverts
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d’une toile cirée a fleurs, retenue par les clous
dorés, et dont les trois panneaux décoratifs re-
présentaient, a gauche : 'Angélus de Millet ; a
droite : les Glaneuses et au milieu : un Osten-
soir. Un ancien combattant avait eu I'idée ma-
cabre de faire peindre a gauche un marin ; a
droite, un soldat ; et au milieu : « une meére
pleurant leur enfant, trriblé Dié » !

Kerantec aimait bien les comptoirs léonards,
les étalages de bouteilles léonards, les jolies
Léonardes et les Léonards eux- mémes. Il
s’amusait a les pousser dans leurs péchés mi-
gnons. Il leur disait par exemple : « Un homme
intelligent comme toi va comprendre tout de
suite | — Intelligent ! ah ! bien str ! Trriblé
Vindu Diu ! »

Le Cornouaillais était moins facile a manier.
Mais quand on lui parlait de groupe, il y met-
tait aussi les deux « r ». Et il plastronnait égale-
ment quand on lui vantait son affaire et par-
dessus tout son matériel.

Un matin, sur les quais de Quimper, Keran-
tec, amateur de toutes jolies choses, admirait
fort la partie onduleuse postérieure d’une
femme Bretonne au galbe prometteur, et qui
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les précédait.
— Quelle belle croupe ! langa-t-il a un

collégue, marchand de vin, qui circulait a son
coté.

— De quel groupe veux-tu parler? répondit
le collegue.

Chez les marchands de vin du Finistérel, ce
mot tenait du magique.

Pas de groupes laiques, démocratiques et so-
ciaux qui tiennent ! Un groupe, et surtout un «
grroupe » avec deux « r », était un appareil a
mettre du vin en bouteilles.

Et quand le groupe restait en panne, tout
était en panne dans la maison, et si c’était un
samedi soir, Madame n’avait qu’'a tourner le
dos.
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LE PARDON DE RUMENGOL
A zindan derven Teulateés, Tud
vezed lazed e truez.

Les larmes de Kerantee, assis sur son ca-
sier dans la luminosité du matin, étaient bien
des larmes de joie mélangée de tristesse.

Elles étaient douces de joie parce qu’il al-
lait enfin combler son réve et celui de ses an-
cétres : posséder un groupe qui mettrait trois
mille a I'heure. Elles étaient ameéres de tris-
tesse, parce qu’il lui fallait vendre une maison,
une de ses jolies maisons, pour réaliser son
réve, ce joli petit café que sa femme lui avait
apporté en dot. Et il ne jugeait pas honnéte le
procédé de I'Etat qui prenait des taxes sur la
vente de sa maison, et des taxes sur I'achat du
groupe.
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Avec un peu de rétrospection, il jugea ce-
pendant son bonheur plus fort que sa tristesse,
et c’est en chantant qu’il sortit sa vieille Re-
nault torpédo décapotable.

11 se tapa trois fois sur la poitrine. Le jour
était la, 'angélus tintait au clocher ajouré, les
gendarmes ouvraient leurs volets, et deux cor-
neilles qui avaient élu domicile de 'autre coté
du jardin, sur la plus haute cheminée de I’école,
étaient tassées dans I'angle a regarder le bourg
s’éveiller.

Chez lui, on s’éveillait aussi. Il alla presser
le mouvement, mit dans la torpédo le pique-
nique, le chien, la bonne, les enfants, sa
femme, boucla les portes et démarra avec bruit.

Quelle belle journée on allait passer !

Tout le long du chemin parfumé de pri-
meveres, on dépassait des pelerins nu-pieds
dans la poussiere, a qui I'on disait bonjour, et le
pelerin pensait : « ] ’aurai la voiture du mar-
chand de vin pour rentrer. »

Les billes de bois posées debout le long
des talus, parmi les digitales rouges, ou les
bourdons s ’enivraient, semblaient a Kerantec
des bouteilles sortant de son groupe. Et les
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tourterelles, dans les frondaisons de la Dour-
fine, voletaient avec autres ramiers en disant :
« Groupe, groupe. » Son esprit enluminé par ces
douces visions plongeait dans la vallée de Qui-
merch-Koz ou les villages a peine éveillés dans
les senteurs chaudes d’étables, disaient aussi : «
Groupe, groupe », au diapason en dessous, par
la voix des porcelets lachés dans les garennes.
Un lievre débonnaire déboucha d’une
barriere, et Kerantec fils, ainé, « (Eil-de-Fau-
con », chasseur-né, fit un tel saut en avant qu’il
écrasa le beau chapeau de son pére en hurlant

— Un lapin ! un lapin !

La torpédo fit une embardée, et le futur
chasseur regut une volée de coups de poings
dans les cotes de la part de sa sceur ainée, Ma-
rie-Fanch, qui riait aux éclats, tandis que le
dernier-né, Prisunik, précieusement gardé sur
les genoux de sa mére a l'avant, se retournait
vers eux, les mains en porte- voix :

— Bande de nouilles !

En vérité, quelle belle journée commen-
cait !

On arriva a Rumengol bien avant 1 ’heure
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de la grand-messe. La vieille Renault fut garée
dans un champ. Le champ ne servait qu’a garer
les voitures, deux fois I'an, et le propriétaire en
avait tiré cinquante fois sa valeur sans avoir a
le travailler.

Kerantec sortit son casse-crofite et s’assit
sur le muretin de la fontaine miraculeuse, ou
quelques femmes en coiffe se lavaient cons-
ciencieusement les pieds, en attendant les ama-
teurs d’eau fraiche.

Ces femmes connaissaient Kerantec par
habitude, car il leur payait un litre de vin blanc
a chaque pardon. Son adme se reposait et ses
sens reprenaient chaque année conscience
d’une année écoulée.

Il avait d’ailleurs décidé que la messe de
son enterrement se ferait a Rumengol avec la
pompe nécessaire, grandes orgues, etc., et que
son corps traverserait ensuite la forét du Kra-
nou, les bois de Breuil et Garzilin, sous la seule
escorte de sa famille et des esprits des bécasses
et bécassines de cos bois qui lui avaient procuré
les plus grands plaisirs de sa vie et qui seraient
légion a vouloir accompagner cet homme dont
I'amour pour elles était si grand qu’il les offrait
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on holocauste a saint Hubert.

Son épouse Yanna et la famille, chien et
bonne compris, s’étaient dirigées vers les bou-
tiques de fraises que I'on déballait sur la route
du Faou.

Dans 'ombre des fourgons alignés, der-
riere chaque étalage, il y en avait de pleines ré-
serves, de Plougastel, de Loperhet et autres
lieux. Le vermillon de ces fruits succulents res-
sortait sous la feuille de fougere que I'on avait
glissée dans I'anse du petit panier. Ils mélan-
geaient leur parfum tenace a celui des mon-
ceaux de bigarreaux craquant leur jus sous la
dent enfantine et que les femmes du pays met-
taient en vrac a I’évent, dans le tumulte du par-
don a peine commencé. Tl y avait aussi des
prunes jaunes et vertes, mais les fraises ! Har-
monie des parfums et des couleurs !

Pourtant les pelerins, tot arrivés et qui
avaient quitté leur demeure avant le jour, dé-
laissaient les étalages et faisaient sept fois le
tour du sanctuaire de la Vierge de Gradlon,
chapelet aux doigts, et communiaient en pay-
sans bretons a la sainte table de fer forgé, sous
la' protection maternelle de la statue aux fils
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d’or dont le regard bienveillant imprégnait de
douceur 'homme aux traits rudes, aux pieds
ensanglantés par les ajoncs ou les cailloux des
contreforts de I’Arrée.

La clarté clignotante des cierges innom-
brables qui élevaient tant de prieres vers la
Dame du Kranou, enluminait dans la sueur des
efforts la téte du pelerin, comme celle du vieux
barde, dans la verriére du fond, pleurant sur sa
harpe paienne, ou du druide superbe prosterné
aux pieds de la reine sous le chéne de Teutates.

Vanna était dans les bonnes graces de la
Vierge de Rumengol : « Nous sommes deux
meéres, disait-elle ; aux enfants d’abord ! » Et
Prisunik, le dernier-né, ne demandait pas
mieux. Aprés un panier de fraises, deux livres
de bigarreaux, un pastéo aux raisins, ¢a allait
mieux chez la jeunesse. Leur mere savait bien
que, dans une heure, tout serait couvert de
poussiére.

La poussiere est I'apanage des pardons ou
une foule immense tourne jusqu’'au soir sous
un soleil de plomb en un espace restreint, sans
pouvoir sortir de I'engrenage humain. Cette
poussiére est aussi 1 ’apanage des costumes
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noirs conservés dans I’armoire et la naphtaline
depuis 1 "hyménée, et sortis ce jour-la pour «
porter la banniere ». La poussiére est indispen-
sable dans la réussite d'un pardon.

Toujours assis sur son muretin, le mar-
chand de vin regardait venir les peélerins, tous
munis d’'un gourdin, a part les femmes qui por-
taient gracieusement 1'ombrelle.

Ceux du pays de Léon déferlaient en
rangs compacts de la pente de Hanvec ot les
ajoncs des talus devenaient fatigants a force
d'étre beaux et serrés. On ne sentait que fleurs
et jeunes filles, sur cette route du Léon, et les
hommes, galants, laissaient aux demoiselles le
milieu de la route pour épargner la beauté de
leurs chales brodés et frangés de mille couleurs
échappées du soleil né dans la montagne, qui
en faisait d’innombrables papillons, venus des
landes fleuries, des colzas dorés et des champs
de trefle incarnat.

Arrivant de la mer par la route du Faon,
les filles de Plougastel sentaient bon comme
leurs fraises et faisaient voler a la brise marine
leurs cheveux roides de sirénes, sous les bon-
nets rouges et les larges rubans violet-mauve,
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vert billard et bleu colbert. Et leurs yeux bleus
étaient graves, comme leur ame était pure.

Dans le miroitement éblouissant des cou-
leurs, mouvantes a la cadence des pas, Kerantec
rajeunissait; il laissait partir son imagination
pour un pays de réve, ou il retrouverait
Gradlon le roi, Corentin I'évéque-ermite,
Gwénolé le saint, Gwenaél, et Brieue, et Pa-
terne, et Yves 'avocat, et comme eux, il verrait
monter de cette foule de pardon un sentiment
inconnu d’elle et qui est, a son insu, la priere
ardente a peine révélée qui monte vers la
Vierge, dans la poussiére et dans 'odeur des bi-
garreaux, des raisins de Corinthe et des
fraises de Plougastel.

Mais saint Isidore, qui avait travaillé¢ na-
guére dans les vignes, le ramena sur terre, et
il entendit la voix de Prisunik, le dernier-né

— Je veux une locomotive, je veux une
locomotive !...

— Il est malin, dit Yanna. Si son pere I’en-
tend, il aura sa locomotive. Surtout, vous, les
grands, ne demandez rien !

— Qu’est-ce que cette locomotive ? s’en-
quit a distance Kerantec.

— Un jouet de rien, répondit Yanna, que
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Prisunik voudrait acheter. Il a envie de tout,
ainsi !

Le petit vint trouver son pére. De ses
poings fermés, il se frottait les yeux avec fré-
nésie. Les fruits écrasés formaient sur le
menton un mélange bariolé sur lequel ruis-
selaient quelques larmes extirpées avec
peine. Sur les joues, le front, derriére les
oreilles, on remarquait les inévitables trai-
nées de sueur sur le 1éger ocre jaune qui flot-
tait déja dans Iair.

— Ahh! celui-ci on peut pas le garder
propre! émit la bonne, la brave Channik, en
sortant un grand mouchoir a carreaux.

— C’est un bon garcon ! fut I’avis de Ke-
rantec. Ce n’est pas tous les jours le pardon
de Rumengol !

Vous voyez ! dit Yanna, en prenant a témoin
les gens alentour qu’elle ne connaissait pas.

On acheta la locomotive que le petit se mit
a faire rouler entre les pieds chauds des pele-
rins. Il serait propre, tout a I'’heure !

On acheta des « dizenez », médailles enfilées
sur un fil rouge entre cinq perles bleues et
blanches.

On acheta un souvenir pour une vieille
tante, une boule de verre ot la Vierge avait I'air
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de grelotter sous la neige factice d'une eau sa-
vonneuse. Il y avait aussi un thermometre, et
surtout des mirlitons a rubans et des tourni-
quets a plumes qui serviraient a garnir la vieille
Renault au retour.

Puis ce fut la grand-messe en plein air. On

voyait les cloches vibrer dans I'air chaud, et les
pelerins prirent place dans 'immense enceinte
ou paraissait minuscule, tout au fond, la cha-
pelle du Couronnement.
Monseigneur était déja sorti du sanctuaire et se
dirigeait vers cette chapelle, précédé d'une
foule de séminaristes en surplis et de prétres du
diocése : « Nom de nom ! se dit Kérantec, on
dirait des bouteilles de vin blanc sortant de «
mon groupe ». Il disait déja « mon groupe ». «
Bien alignées, ces bouteilles, ma foi !»

L’obsession le poursuivait.

Des chantres étiques avaient commencé le
cantique Introun Varia Runiengol... La foule
hésitait a suivre, sauf quelques vieilles karabas-
sen a voix de flutiau usé. Kerantec regarda au-
tour de lui pour éprouver des yeux la solidité
des poteaux porteurs de banderoles. Il hocha la
téte et se dit : « On verra bien ! » Puis, petit-fils
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de Renan le Loup :

Dressant son buste fort et sa face rougeaude,
Lacha toute sa voix tonitruante et chaude 4
pleine gueulé, ainsi qu'un taureau rugissant...

Du coup, on n’entendit plus les cloches, les
corneilles avaient fui dans les bois et les ban-
deroles s’étaient mises a la verticale devant ce
souffle venant d’en bas.

Monseigneur en passant voulut bénir ce
chanteur intrépide, mais la mitre fut emportée.
Et toute la foule imita le fils de Renan, et le
sanctuaire parut s’envoler dans la tempéte de
ces vingt mille poitrines qui portaient dans le
soleil bienheureux de mai leurs louanges a Ma-
rie.
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LES AGAPES SYLVESTRES
Titijre, lu patulte recubans sub tegmine fagi
Sivestrem tenui nuisam meditaris avena.

Kerantec se dirigeait, content de lui, de sa
femme, et des autres, vers la voiture que I'on
allait conduire au pique-nique. 11 était noyé
dans cette foule bigarrée qui cherchait un coin
d’ombre pour entamer le saucisson et déballer
la sardine a I’huile.

Une main l'arréta par I'épaule :

— Ce vieux Kerantec, tu n’as pas perdu ta
voix, tu dois avoir soif !

C’était Grallou, un Léonard qui venait le
concurrencer jusque sur ses fiefs, mais avec le-
quel il était dans les meilleurs termes.

— Tiens, mon cher Grallou, depuis le temps...
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— Tu as bien une minute ; dis a ta femme
d’aller toujours a la voiture.

— Je vois que tu as bonne mine, sacré Léo-
nard ventru ! fit Kerantec amicalement.

— Pour ce qui est de la ventripotence... hein
? on est deux !

Il commanda deux apéritifs.

— Alors, il parait que tu viens de comman-
der un groupe ?

— Ah ! zut pour le groupe, aujourdhui !
Mais qui t’a renseigné ?

— Le voyageur, parbleu ! Il n’était pas tot
hier soir, mais j ’ai su que tu as pris le dernier
modele. Tu te mets bien : tu as fait un héritage,
sans doute, ou tu as tué quelqu'un ?...

Grallou se lanca sur les avantages des
groupes, et comme il y avait trois débits de
boissons a Rumengol, il fallut boire dans les
trois, et le Léonard parlait toujours.

« Il en bave de jalousie ! » pensa Kerantec.

— Je te dirai de venir le voir quand il sera
en place. Kénavo; bon appétit!

Apres boire, enfin le pique-nique, en plein
air, au bois du Kranou, au pont de vingt-deux
metres ; pique-nique attendu, bienvenu.
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Kerantec avait remis tout le monde dans la voi-
ture et roulait doucement dans les allées fores-
tieres, parmi les confetti d’or qui tombaient a
travers le feuillage.

Devant la maison du premier garde, grand
coup de frein :

— Un sanglier ! dit le pere.

— Ou ¢a, ou ¢a ? demanda Prisunik, les
yeux, écarquillés et la brioche en suspens.

C’était la chevre du fonctionnaire des Eaux
et Foréts. La plaisanterie était rituelle, et « (Eil-
de-Faucon », le fils ainé, qui déclinait désor-
mais Rosa la Rose, fit trois fois « Pfutt » en le-
vant trois fois I'épaule droite, en homme averti.

La bonne, la brave Channik, n’était pas trop
rassurée, tandis que Marie-Fanch se tordait lit-
téralement de rire dans le fond de la voiture.
D’un naturel merveilleux, elle avait hérité de
son pére une bonté naturelle dans une grande
joie de vivre :

Quand elle ne raillait point, elle était amu-
sante...

Les nombreuses victuailles s’étalaient sur la
belle nappe a bordure rouge que Yanna gardait
pour ces grandes occasions. L’andouille fumée

35



Un marchand de vin du Finistere

et conservée un an, ficelée dans ldtre, fit pen-
ser a une rame de wagon-réservoir, vue de loin
en gare de Lezignan. Et le poulet, un poulet de
ferme avec les pattes en l'air et le dos dans le
beurre froid, ressemblait a la cathédrale Saint-
Corentin, le matin, au soleil.

Kerantec savourait et laissait son esprit va-
gabonder sous-bois. Non loin de la, 'an passé,
il avait bien failli tuer un vieux sanglier, du
coté des Roches-Noires. L’animal avait débou-
ché a dix pas. Mais une chasseresse a bombe de
velours qui se trouvait derriere lui se mit a tirer
la rafale de son browning dans tous les azimuts.
Elle était dans son tort, mais Kerantec laissa ti-
rer par galanterie. Le sanglier n’eut que la peur,
et Kerantec dut subir une séveére remontrance
de la part de sa voisine :

— Pourquoi, monsieur, n’avez-vous pas tiré
? lui demanda la belle, courroucée.

— Mais, madame...

— Il n’y a pas de mais ! On n’a pas idée d’in-
viter de tels péquenots a une battue !

« Croc ! pensa Kerantec, vexé, on me pren-
dra encore a étre galant »

IJ est vrai qu’il n’avait jamais eu de chance
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avec le beau sexe, sauf lorsqu’il avait épousé
Yanna, bien entendu, et encore en avait-elle
fait des manieres...

11 avait été tres honoré par cette invitation a
la battue ou la présence de quelques dames
bien nées avait mis la note de distinction qui
sied a ce genre de manifestation cynégétique.
T1y pensait chaque fois que la forét de Kranou
faisait sourdre en lui les fontaines ancestrales
et sanguinaires qui tordent les entrailles du
chasseur, quels que soient son dge et son expé-
rience.

Surtout il gardait de ces battues le souvenir
d’avoir cotoyé les grands noms de la politique,
de la magistrature et du négoce. Depuis long-
temps, hélas ! on 'avait négligé. Trop petit !

Ah ! ce « trop petit », I'avait-il entendu ?
jusque dans le trafic des apéritifs d’Algérie ou
il avait quémandé une petite place dans une so-
ciété. « Trop petit », lui fut-il répondu. Au-
jourd’hui, d’ailleurs, il s’en trouvait bien : les «
trop grands » avaient bu un sérieux bouillon.

L’ame du sous-bois alourdissait ses pau-
pieres. T'heure était douce, la marmaille était
sous le pont de vingt-deux meétres a placer sur
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les rails des sous pour les agrandir et dos
épingles en croix pour on faire des ciseaux lors
du passage du prochain convoi.

Yanna sirotait son café.

Puis on entendit sous les grands chénes un
roulement avec un bruit de ferraille propre a la
S.N.C.F.

— Mon groupe ! hurla Kerantec qui révait a
moitié.

C’était un train a wagons antiques, et devant
chaque portiére se tenait debout un marin do
la marine, de bleu vétu et coiffé du pompon
rouge.

-Regarde le beau groupe ! dit-il a Yanna. Les
bouteilles sont bien alignées, bien étiquetées,
bien remplies, bien bouchées et capsulées de
rouge !

— Oui, oui, mon mari adoré, répondit
Yanna, sereine, mais avec un air d’assistante
apitoyée, il est beau ton groupe !

Et elle pensait déja a 'Hopital Saint- Athanase,
a Quimper, pour débiles mentaux.
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EN CHINE
Yec’hed mat !

Le lundi était, par principe, jour de « chine
». Faire la « chine » consistait, pour le mar-
chand de vin, a visiter la clientele et quéman-
der avec le plus de platitude possible des ordres
de livraison., En somme, « chiner » le client. Le
terme, pour n’étre pas trés académique, était
entré dans le vocabulaire des négociants, et
I'on avait trouvé ingénieux de composer I'ex-
pression- « aller en chine ».

A la vérité, Francgois Kerantec n’aimait pas
beaucoup ce genre de travail ; il fallait boire
beaucoup, dire blanc avec le client clérical, et
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répondre rouge aux anticléricaux, rendre de
petits services, tels que préter de I'argent sans
intérét, conduire quelqu’un au docteur, savoir
se faire traiter de fripouille sans regimber, sa-
voir attendre, réfléchir, ne pas réfléchir, étre
poli, prendre un air stupide, recevoir les cra-
chats des buveurs sur les souliers, les postillons
dans loreille, et les mauvaises haleines dans le
nez. Il aurait bien voulu envoyer 1 "un de ses
commis a sa place. Mais les commis n’étaient
pas sots, et pour aller en chine, c’était une af-
faire, une affaire délicate, d’ailleurs. D’apres les
principes démocratiques, un maitre de chai
n’est pas un chineur. Passe encore de livrer,
mais chiner, c’est se ravaler au niveau du pa-
tron.

Ou bien alors, il fallait un voyageur perma-
nent. L’affaire Kerantec n’était pas assez im-
portante pour avoir un voyageur en exclusi-
vité. Il aurait pu agrandir son rayon, il y pen-
sait, mais il lui fallait le groupe.

Croyant étre malin, il avait engagé un voya-
geur qui faisait le livreur les jours ou il ne voya-
geait pas. Mais il lui jouait des tours pendables.
N’étant pas a la commission, il passait son
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temps a jouer aux cartes ou h dormir dans les
bosquets.

D’ailleurs le client préférait voir le patron,
primo, parce qu’il payait davantage a boire, se-
cundo, parce que la plupart des clients étaient
des clientes.

T1 est en effet a remarquer que sur cent dé-
bits de campagne, quatre-vingts sont tenus par
des veuves. Lorsqu’on demandait a ces épouses
demeurées seules prématurément quelle mala-
die avait emporté I'étre cher, la réponse était
presque toujours la méme : «Assah! gant ai’
boésson ! » T1 n’avait pas assez bu sans doute !
Le patron était, en effet, le meilleur client de la
maison. Avec de I ’eau-de-vie a quarante-deux
degrés, le lagoutte, ¢a ne trainait pas cette bois-
son n’ayant rien d’un élixir de longue vie. Le
défunt enterré, la veuve poussait un grand sou-
pir de soulagement et jurait sur ses bouteilles
qu’on ne 'y reprendrait plus. Assez d 'un !

Malgré cela et des dessous odorants, un
compliment bien tourné lui plaisait assez, et le
marchand de vin dévoué a 1 ’extréme récoltait
le gros de la commande. Ce genre de complai-
sance répugnait a Kerantec. Tl avait In Ovide
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dans le texte, et révait de plus belles aventures.

Pour lors, ce lundi matin, Kerantec se mit en
route vers huit heures dans sa vieille Renault,
décapotable autrefois ! Le klaxon électrique ne
fonctionnait plus ; pour le remplacer il avait
acheté un avertisseur a poire de caoutchouc, si
bien qu’on le reconnaissait de fort loin, et
quand ils entendaient « Coin, coin », les can-
tonniers commengcaient a baver des gencives.

Ce, jour-la, il allait visiter les clients du Lo-
vant. Dans le pays, ils étaient deux marchands
de vin. On se partageait la clientele. D'immé-
moriale convention tacite, si 'un allait au Po-
nant, autre allait au Levant.

I1 faut avouer que le collegue de Kerantec
était un homme charmant. Aimant les hon-
neurs et les pompes, il était la terreur des fo-
rains, car il gagnait toutes les bouteilles, et la
terreur également du gibier. Il était rare, disait-
il, qu’il manqudt un perdreau a cinquante
metres. A la fin de 'année, il en avait tué une
telle quantité qu’il ne savait plus lui-méme ou
il en était. II aimait raconter qu’il avait pris un
énorme chevreuil dans sa cour. Mais 1a on ne
l'avait pas cru. Son imagination était si fertile
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qu’il inventait son histoire en la contant.

Les clients du Ponant étaient gens aimables,
sentant l'air de la mer et les embruns, buvant
bien, c’est certain, mais gardant une consi-
dération pour le marchand de vin qu’ils ap-
pelaient négociant, allant méme jusqu’a
étre déférents lorsqu’il n’y avait pas trop de
vent dans les voiles.

A ces gens de la mer, il fallait la qualité
et surtout la quantité. Il pleut de temps en
temps sur les cOtes bretonnes, et comme la
pluie y est salée, fortement salée, le peu qui
s’égarait dans le gosier laissait une impres-
sion désagréable qu ’il fallait chasser au
plus tot a 1 ’aide de gros vin rouge. Pour-
tant ces gens de mer « tenaient la toile », et
ils demeuraient aussi bons pécheurs que
bons buveurs.

Les clients du Levant, au contraire,
étaient durs, difficiles, grincheux, éapres
comme le vent de leurs montagnes arides
sous la bruyere seche, critiquant toujours,
faisant payer a boire, comparant les prix,
jamais la qualité, changeant de fournisseur
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pour un décime, et pourtant quels braves
garcons, considérant le marchand de vin
comme un imbécile. Personne n ’aimait
cette tournée, et tous les marchands de vin
s’y retrouvaient pour s’y faire bafouer.

Aussi Kerantec, bien que gonflé par la
perspective de l'achat d'un groupe, n 'était-
il pas trés enthousiaste, malgré le beau
temps qui mdrissait les foins.

Lorsqu’il passait prés d'un groupe de tra-
vailleurs, il les bénissait avec componction.
Ce geste auguste était autrement interprété
par ces flibustiers, lesquels savaient qu'un
litre serait payé a leur intention au carre-
four le plus proche.

Et c’est ainsi qu’avant d’arriver chez son
ami Job Lenevez. a Croas-ar-Fochou, il
rencontra, le cantonnier-chef et ses
hommes, passant la crofite, a leur habitude,
a 'ombre d’'une aubépine bruissant d’oi-
seaux. Il n’eut pas le temps d’esquisser son
geste de bénédiction. Un signe conven-
tionnel lui faisait comprendre qu’il était
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attendu. Ce signe n'avait rien de compli-
qué. Il consistait pour lintéressé, a se
tendre la couenne sur la pomme d’Adam
en lovant Je menton.

-— Compris ! fit Kerantec en désignant
Je bistrot.

Le bistrot, dans le Finistere, c’est I'éta-
blissement. Celui qui sert a boire, '« ostiz
», le débitant.

La voiture s’arréta, et Job sortit de I’écu-
rie attenante au débit en se nettoyant les
sabots, I'un sur la pointe de 'autre, puis les
frottant sur ’herbe a droite et a gauche en
pliant la cheville, suivant un geste familier.

— Salut, vieux Francois ! s ’exclama le
tavernier. Méfie-toi : il y a une équipe de
cantonniers par la. Il fait chaud, ils ont soif,
et tout a I’heure tu auras les magons sur le
dos. Ils sont bien quinze a regarder le sei-
ziéme remettre en place une pierre d’angle
a la mairie. Il est vrai que tu es assez riche.

— Sans avoir le quart du dixiéme, de ce
que tu possedes, je te fais savoir, mon vieux
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Job, répondit Kerantec en s’asseyant sur le
banc du débit, le dos a la fenétre et face au
comptoir, combien japprécie les canton-
niers. Ils sont mes amis, des gens extréme-
ment sympathiques, et la seule mission
d’entretenir les routes leur donne droit a
notre considération. Avec les macons et les
platriers, ce sont les gosiers les plus pentes
de I’espece bipede buvant debout. De plus,
ils ont la chance d’étre toujours dans la na-
ture, loin de leur femme, chauffant leur
soupe au bout d’un baton vert au coin d'un
talus, cessant de travailler quand il pleut, et
ne travaillant pas quand il fait chaud. Ce
sont de trés bons clients aux marchands de
vin et je n’en ai pas trouvé un seul qui re-
fuserait un verre.

— Je ne discute pas sur la qualité et la
puissance d’absorption des cantonniers et
des macons, remarqua Job qui avait son
certificat d’études. A moi aussi ce sont de
bons clients. Mais c’est leur nombre qui
m’inquiete pour toi, surtout que...
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Les cantonniers firent irruption et les té-
moignages de sympathie jaillirent :

— La classe ! Peuz-ked chonj a oamp
bet laket noaz a semblés ? (Il parlait de
mensu-rations lors du conseil de révision.)
Ha!ha!ha!

Comme ils étaient douze, ils sifflerent
six litres le plus facilement du monde, vi-
derent un paquet de cigarettes et s’en alle-
rent satisfaits.

— Tu disais ? enchaina Kerantec.

— Qui, dit Job, confidentiellement,
surtout que l'autre jour le camion de «
Pampre Feuillu » leur a laissé trente litres a
1 ’ceil en passant par-la, et depuis, naturel-
lement, ils réclament « Pampre Feuillu »
par-ci, « Pampre Feuillu » par-la. Pour moi,
tu comprends, ¢ ’est ennuyeux, ces con-
combres- la vont ailleurs si je n’en ai pas.

— Croc, dit Kerantec, pour ton «
Pampre Feuillu »! L’autre jour, a Feunteun-
Hir, c’était « Mater Alma » qui me jouait le
méme tour. Il a payé un pernod et quatre
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litres de vin par ouvrier des P. T. T., a
proximité de chez mon meilleur client. Les
P. T. T. ont accepté, bien entendu, et font
de la propagande pour « Mater Alma » 12°.
Leur casquette en impose, et tous les voi-
sins réclament la méme marque, inconnue
il y a un mois. Ces gros ne regardent pas a
la dépense quand il s’agit de « faire » un
client.

— Toujours est-il, assura Lenevez, que
tu peux compter sur moi; mais aujourd hui.
.. ma foi, pour le vin rouge...

— Qu’a cela ne tienne ! reprit Kerantec.
Prends cependant une caisse de vin blanc.
Tu sais, le « Bel Apollon ».

— Ce n’est pas que j’en aie bien besoin,
mais allons-y pour une caisse !... Le « Bel
Apollon » est bon. Vendredi, il est venu un
nouveau, du co6té des Cotes-du-Nord,
vendre du vin. Ma femme, qui était la, ne
lui a rien pris, mais il a laissé ses étiquettes.
C’est rigolo, son vin rouge s’appelle..., com-
ment déja, Marie-Jeanne ? Ah ! oui : «

48



Un marchand de vin du Finistere

Figure de peau de fesses », et son vin blanc
« Fémur de bergeronnette ». Ah ! ah | ah
ben Y en a qui sont nouilles, tout de méme
!

— Mon vieux Job, tout ¢a, C’est tres di-
vertissant ; mais sois tranquille : bient6t je
vais avoir un groupe. Il n’y aura qu’a souf-
fler dessus pour le faire marcher.

— Sans blague ? Raconte-moi ¢a !

— Un autre jour, Job ; tu verras !

La - dessus, les consommations étant
payées et la caisse de vin blanc notée sur le
petit calepin a élastique, la vieille Renault
s’ébranla.

Trente vins rouges par-ci, quinze vins
blancs par-la, et Kerantec arriva chez un
débitant qui « faisait » la campagne. Ce
genre de commercant se prend volontiers
pour un gros négociant. Il ne rit pas, il est
toujours soucieux parce qu’il brasse des af-
faires, il a une camionnette, une femme qui
l'aide, et une sacoche en bandouliére a fer-
meture d 'acier pour compter la monnaie.
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Kerantec arrivait comme le client im-
portant finissait son chargement d’alimen-
tation générale, en compagnie de sa dame
imposante.

— Bonjour, monsieur-dame !

La dame ne daigna pas répondre. On ne
perd pas son temps a répondre a un mar-
chand de vin ! On n ’en finirait pas !

Le commercant dit : « Salut ! » sans re -
garder le grossiste, le coude droit dans la
main gauche, et la main droite sous le men-
ton, nouveau penseur des commerces nou-
veaux !

— Beau temps !

—  Oui!

— Alors, on va en route ? demanda Ke-
rantec.

— Ouj, il faut que j’y aille.

— Tu as bien le temps de boire un verre

— Non, pas aujourd’hui, il faut que je
foute le camp. D’ailleurs, ton vin, mainte-
nant, c’est zéro : partout on demande «
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Pampre Feuillu ».

— Mais, se hasarda Kerantec, respec-
tueusement, et mes bouteilles vides ? Tu
m’en devais, je crois, dans les trois cent
soixante, plus les casiers.

— Ah ! mon vieux, j 'n’ai pas le temps !

Ils sont partis avec « Pampre Feuillu ». T’as
qu’a te dépatouiller avec lui ! Et puisque
c’est comme ¢a, t’as plus besoin de remettre
les pieds ici. Ce n’est pas les marchands de
vin qui manquent !
Et Francois Kerantec regarda triste ment
s’éloigner la camionnette neuve du com-
mercant qui gagnait sept fois plus que lui
sans savoir lire ni écrire, et sans comptabi-
lité.

— Nom de nom ! dit-il tout haut en je-
tant son chapeau par terre, geste familier
lorsque la bétise humaine lui coupait le
souffle. J'aurais d@i étre douanier pour avoir
affaire a des abrutis pareils !

Deux tours de manivelle, et la vieille 11
CV Renault anciennement décapotable
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continua toujours vers le Levant et gravit
la montagne. Chez Jean Laou, pas. D’his-
toires, c’était réglé : on payait l'apéritif a
l'aller et on aurait la commande au retour.

C’était unrite, et il eit été inutile de par-
ler affaire a l'aller. On était attendu, la
commande était préte, mais c’était comme
ca, et de pére en fils, les Kerantec avaient
dt subir la méme fantaisie. A part quelques
petits accrochages, c’était un bon client. Il
le savait bien et il faisait payer. Ainsi, a
I’époque ou les autos étaient rares, ce client
faisait appel au marchand de vin pour
transporter la famille lorsqu’elle, voulait
prendre un bain a Morgat ou ailleurs. Tou-
tefois, depuis un certain temps, on sentait
un relachement, et Jean Laou avait manqué
de fidélité.

Un jour était survenu un voyageur d'une
grosse maison, d’'une grosse ville, se disant
copropriétaire d'une grosse affaire. Tout
était gros en lui : son affaire, son ventre,
son cou, ses bras, sa figure, et le reste. Et de
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plus, ce qui n’est pas a dédaigner, il se di-
sait, sans ambages, le meilleur voyageur du
Finistere. Plus vantard qu 'un Léonard !
C’était aussi le plus gai des compagnons.
On lappelait Jean-Jean, et Kerantec était
son ami. Toutefois, le petit patenté 1’avait
eue un peu seche lorsque Jean-Jean lui eut
déclaré tout net, un lendemain de Noél :

— Mon vieux, je vais aller sur ton sec-
teur, because on vient d’acheter un groupe
de plus ; alors, tu comprends, il faut
vendre, et bien que tu sois mon copain, tu
pourras prendre tes cliques et tes claques...

Kerantec avait accusé le coup, mais pas
digéré, et il savait qu’il 'aurait un jour au
tournant.

Jean-Jean commencait sa chine par 'apéri-
tif, et finissait par 'apéritif. On I'avait sur-
nommé « l'apéro ambulant ». Comme il
avait également un sérieux appétit,
lorsqu’il rencontrait sur son chemin un

client bien disposé, ils cassaient la crofite de
compagnie.
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— Allez ! vite ! une boite de paté, du pain et
du beurre, et un litre de « Ceeli Porta ». (C’était
la marque de son 12°.) On s’attablait, et en
avant les machoires ! Lorsqu’on avait terminé,
on parlait affaires.

Or, Kerantec avait une cliente solidement
batie, mangeant bien et de verbe haut. Il lui
glissa quelques mots a l'oreille un jour que
Jean-Jean était dans le quartier. On 'entendait
rire de loin, de ce qu’il venait de raconter. Sou-
vent, emporté dans son rire, il avalait de tra-
vers et partait d'une toux a faire trembler les
bouteilles sur les étageres et qui se terminait
par l'interjection :

— Gast ! je vais crever !

Les autres négociants lui auraient fait un bel
enterrement.

Bref, il arriva chez Adéle, la copine de Ke-
rantec :

— Alors, Adeéle, ca va, ce matin ?

— Oui. Vous aussi, je vois, on sait que vous
étes dans le pays.

— Ah ! Et pourquoi ?

— Ma foi, le recteur disait il y a cinq mi-
nutes qu’il viendrait avec son bedeau, son
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vicaire, croix et banniéres, la prochaine fois
que. vous nous feriez 'honneur de votre visite.
Vous étes tellement sympathique ! Vous ap-
portez le rire a ses paroissiens.

' — Sacré Adele, vous ne changerez pas,
toujours a blaguer ! Et si. on faisait un casse-
crotite ?

Adele regarda la pendule :

— Ma foi, c’est avec plaisir que je mangerai
un morceau. Il est dix heures.

— Allez, vite ! une boite de paté, du beurre
et un litre de « Coeli Porta » !

— Vous savez bien que je n’ai pas de votre
vin. Kerantec est un ami de la famille, et...'

— Oui, je sais bien. Je ne suis pas jaloux,
continua-t-il en s’attablant en face d’Adele.
Kerantec et moi, on est deux copains ; il est un
peu réveur et casanier et vache dans son genre,
mais je 'aime bien. Cependant, voyez-vous, j
’ai distribué pas mal de vin aux ouvriers, et si
vous le voulez bien, je vous laisserai aussi une
caisse. N’avoir qu'un seul fournisseur n’est pas
la solution du moment, et vous savez que je fais
des prix.

Le pain frais, le beurre frais, le paté parfumé
allaient bon train, et puisqu’il n’y avait pas de
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« Ceeli Porta » une bouteille d’apéritif faisait
descendre le tout. Car il se ftt bien gardé de
gotiter au vin d’un confreére.

— Surtout, a vous, poursuivit Jean-Jean,
pour la premiére fois, par cent litres, je consen-
tirais un prix exceptionnel. Il ne faudra pas en
parler.

La boite de paté était vide. Jean-Jean la prit
entre les trois premiers doigts de la main
gauche et, a l'aide du pouce et l'index de la
droite, il en nettoya l'intérieur avec un crotiton
assez épais pour ne rien perdre de la graisse.

— Ce serait de votre part, dit Adele, un
traitre coup a faire a Kerantec.

— Traitre coup ? En affaires il n’y a pas de
traitre coup. Les affaires sont les affaires !

Le casse-crofite était terminé, on essuya la
table et on remit en place la petite nappe en
plastique. Jean-Jean sortit son carnet :

— Surtout, vous savez bien qu’entre nous,
hein ? Alors, qu’est-ce que je vous mets ?

— De quoi ? De quoi ?

— Oui, qu’est-ce que je vous mets ?

— Non, mais pour qui me prenez-vous ?

Qu’est-ce que je vous mets ? En voila des
prétentions |...
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Elle hurlait, la bougresse, a ameuter le quar-
tier. Voulant la calmer, Jean-Jean gicha tout :

— Ne-vous fichez pas ! J’ai voulu vous pro-
poser cent...

Eh bien ! de mieux en mieux ! Me proposer
ca? Espece de verrat, saligaud ! Retournez a
votre souille!

Sur la place, on commengait a s'intéresser a
ce bruit infernal. Pentaro, un peu sourd a cause
des nombreux coups de fusil tirés pour faire
peur au gibier, mit sa main droite en pavillon
et s’enquit pres du notaire qui venait d’arriver

— Il veut lui mettre ¢a ?

Le notaire 6ta son éternel fume-cigarettes
et, regardant devant lui> fit preuve de son hi-
larité. « Ho ! ho ! ho ! » Le mitron, le facteur
retraité et bien d’autres, qui se retrouvaient
aussi par hasard a 'heure de l'apéritif, furent
pris d 'un rire communicatif.

Jean-Jean, vexé, sortit du café, s’engouffra
non sans peine dans sa voiture dont la portiére
claqua. Il démarra en proférant dune voix
forte :

— La vieille vache !
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LES CLIENTS DIFFICILES
Horresco referens...

Or, Kerantec se remémorait cette histoire
en roulant doucement entre deux haies
d’ajoncs en fleur. 11 allait aborder les durs des
durs.

Dans ce bocage un peu isolé on comptait six
débits de boissons, lesquels étaient visités bi-
mensuellement par vingt-sept grossistes,
chiffres en mains. Cela faisait vingt- sept voi-
tures de voyageurs par quinzaine, vingt-sept
camions de livraison. Et Uon était au temps de
Pessence a tickets !

En somme, on ne voyait plus que des voi-
tures et des camions, et des marchands de vin
eux-mémes, sur la place de ce gros bourg.
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— Les marchands de vin font marcher notre
commerce, avouaient les débitants : un dedans,
a boire ; un dehors, a attendre ; et un autre pas
loin a observer, certainement. Si vous n’étiez
pas la, je me demande qui liquiderait votre
boisson ? Nous vous recevons tous fort bien, a
la condition d ’avoir a boire. Or, comme vous
voulez tous vendre a n’importe quel prix, il est
facile de vous faire marcher. La semaine der-
niére, il est passé un nouveau qui nous a dé-
claré qu’il serait toujours a deux francs par litre
moins cher que le moins cher. Déduction de
main a main. Ca doit rapporter, votre métier !

Le patenté fut heureux d'étre bien accueilli
dans la premiére maison.

— Alors, mon vieux, tu vas payer l'apéro,
aujourd’hui ?

— Que ne ferais-je pas pour t’étre toujours
agréable ? répondit Kerantec. Mais quoi ? Un
baptéme, chez toi ? Mes compliments, tu re-
verdis.

— S’agit pas de ¢a, empoisonneur ! Mais di-
manche, c’est la féte, alors on astique un peu la

piaule. On va doubler la commande, au-
jourd’hui. Marque trente litres de rouge au lieu
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de quinze.

— Merci ! Voyons par ailleurs : vin blanc,
apéritifs, rhum, cognac. On en boira bien un
peu pendant les fétes ?

— Ah ! non ! Faut penser aux copains, mon
vieux, et si t'es pas content, hein... Et puis y a
une liste pour le comité des fétes. T’as qu’a voir
combien ils ont donné, « Pampre Feuillu » et «
Faux-Bourdon » ! Sans compter qu’ils sont
beaucoup moins chers que toi.

— T’en fais pas, vieux fayot ! Je vais t’allon-
ger un bout de filin dans I'écubier. Bientot,
mon vieux, j’aurai un groupe numéro un, et il
pourra venir, ton « Faux- Bourdon », avec sa
piquette, ou plutdt sa clochette qu’on lui son-
nera tranquillement ! En attendant, dis-leur «
Croc » de ma part, a tes emmielleurs ! Voici
mon obole, et salut la Marine !

Ce fut ainsi un peu partout. Mais quand il
arriva chez son meilleur client, au bout du vil-
lage, la dame était seule derriere son comptoir
d’épicerie a distribuer du sucre et du café et des
timbres-primes « le Volage ».

— Tiens ! Bonjour, monsieur Kerantec. Mon
mari ne doit pas étre loin, je viens de 'entendre
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marcher dans la cour avec ses sabots !

Il entrait, précisément, le patron, avec ses
sabots.

— Salut, Fench ar Peul ! fit-il en signe d
‘amitié.

— Salut, Yan Penyun! répondit Kerantec
poliment. Je viens t’'apporter ma participation
au pardon, pour ce pardon dont tu n’as jamais
été fichu d’étre secrétaire, bien que tu aies
voulu étre président. Donne ta liste, et sers une
biere !

— Ca, au moins, c’est bien, dit la patronne
qui se collait les doigts aux timbres-primes,
parce qu’elle venait de les tremper dans la
baille au gros sel dont elle avait retiré une sou-
ris qui s’y était noyée par mégarde. Vous étes
un marchand de vin intelligent. Il est regret-
table que vous soyez si cher. Pensez donc, a
part le « Pampre Feuillu » dont on ne veut plus
par ici, je ne peux plus vendre que le « Faux-
Bourdon », le « Pompilius », le « Soleil du Midi
», le « Portier Céleste », le « Tiens debout », la «
Grosse Bertha », le « Vieux Kerné », le « Bourvil
», le « Ceeli Porta », la « Terre des Prétres », le «
Blague a part » et les « Flots du Danube ». Ils
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sont la tous les 61 jours a nous casser la téte et
a payer a boire, heureusement encore, sinon on
les mettrait dehors.

— Kerantec, lui, est un ami de toujours, in-
terrompit son mari. J’ai connu le temps ot ton
pere vendait ici deux barriques d’eau-de-vie,
une barrique de rhum, un baril de vulnéraire,
chaque semaine. C’était avant 14.°

Kerantec était aux anges !

Un magon qui avait repéré la vieille Renault
entra demander I'heure. On lui fit signe d’ap-
procher, et les trois autres magons, ne voyant
pas revenir le premier, entrérent a leur tour.
Puis ce fut le forgeron d’a c6té dont on ne
voyait que le blanc des yeux, qui tournait a la
couleur lie de vin. On fit signe a Per' an Offi-
cer, lequel avait servi dans la coloniale et por-
tait une casquette galonnée en travaillant son
jardin rocheux ou rien ne poussait, bien en-
tendu.

Et le comptoir se garnissait et les litres suc-

cédaient aux litres, payés par le marchand de
vin.

On allait attaquer la troisieme lippée,
mais les verres s ’arrétérent a mi-chemin. Il se
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fit dehors un sinistre vacarme et 'on vit une
masse sombre passer verticalement de haut en
bas devant la fenétre.

— Ma Koued! il est tombé!

Et les buveurs se précipitérent au
se-cours du couvreur qui, en effet, était tombé
du toit.

Fort mal en point, il se frictionnait la
fesse gauche. On lui apporta une chaise et un
verre de rhum. Le couvreur dédaigna la chaise,
mais accepta avec une satisfaction visible le
verre de rhum et entra au débit, suivi del tous
les autres.

Comme il était plutét adroit, on lui de-
manda ce qui avait pu lui arriver.

Sans détours, il expliqua :

—Quand j ’ai vu la voiture du marchand
de vin, j’ai voulu descendre, mais je suis des-
cendu trop vite.

En effet !

— Bah ! dit le patron, il passera d’autres
marchands de vin avant ce soir et tu auras le
temps de te saouler.

— Peut-étre, répondit le couvreur, mais
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quand je suis de I'autre c6té de la toiture je ne
vois pas ce qui se passe ici. Les macons ont plus
de chance : ils travaillent juste en face.

L’alcool étant anesthésique, il remonta a
ses ardoisés en attendant le prochain marchand
de vin.

Kerantec sortit son portefeuille. L’addition
était impressionnante, car plusieurs, sous le
coup de I'émotion, s'étaient fait servir deux ou
trois fois. Ce sont 1a choses trés courantes, le
marchand de vin paie toujours.

Au bout d’'une heure qu’il était 13, le patenté
grossiste commenga a s'impatienter et s’appro-
cha du comptoir d’épicerie devant lequel la pa-
tronne feignait d’étre occupée.

— Auriez-vous besoin de mes services, ma-
dame ? demanda respectueusement Kerantec.

— Tout a l'heure ! si vous voulez bien at-
tendre quelques minutes.

C ’était le procédé employé par cette petite
femme, dite commercante, pour faire attendre
les fournisseurs. Ainsi tous ceux qui entraient,
hommes ou femmes, avaient droit a un verre,
et ¢ ’était tout bénéfice !

11 reprit donc sa place sur le banc. Chaque
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fois qu’il bougeait la téte, les chaines a vaches
pendues a .la poutre faisait un doux cliquetis en
cognant les colliers a chevaux, tout en jonc, les
brides et les bridons, et les faux peintes en
rouge. Cette maison était un vrai bazar.

On s’habituait a ce bruit familier, comme au
bruit du molard du patron tombant en cadence
sur le ciment, derriére le comptoir des bois-
sons.

Une autre demi-heure s’écoula, et 'addition
s'allongea. Kerantec n 'avait pas la patience ni
les finances de Jean-Jean ou de « Pampre
Feuillu ». Il se leva, un peu péle, mais décidé et
souriant.

— Madame, excusez-moi ! Mais comme je
Vous Vois non occupée présentement, je serais
heureux que vous me fassiez savoir...

— Eh bien ! vous étes pressé, vous ! fut la
réponse. Les autres ne sont pas aussi « malpolis
». D’ailleurs, cette fois, j’ai tout ce qu’il me faut.

— Mais voyons ! C’est dimanche la féte ! Et
j ‘ai, comme les « autres », versé ma cotisation...

— J’ai ce qu’il me faut, que je vous dis !

— Non seulement cela, émit Kerantec qui
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commengait a s'énerver, mais j’ai payé qua-
rante-deux consommations, vous m’avez fait
attendre deux heures, et vous me mettez de-
hors !

— Ben oui ! C ’est comme ¢a !

Alors Kerantec palit comme dans les grands
moments de son existence :

— Puisqu’il en est ainsi, j'irai vendre direc-
tement aux clients de la campagne. Adieu, ma-
dame !

Tandis qu’il sortait fier et digne, il entendit
une voix de crécelle dans ses talons :

— Hé I hé ! hé | Tous les mémes, ces mar-
chands de vin ! Des mendiants, des polichi-
nelles, des leche pieds ! Dans une heure il sera
la a pleurnicher pour que je lui prenne cin-
quante litres de vin. Ils n ’ont pas de sous pour
payer leurs traites.

Mais Kerantec n’était pas un mendiant, On
ne le revit plus dans le bourg aux six bistrots et
aux vingt-sept mendigots.

Il n’alla pas plus avant dans la montagne, car
plus loin, dans le vent, la bruyere et les rochers,
était une lutte plus froide encore. On rentrait
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dans le domaine de l'irrégularité, de la concur-
rence haineuse, chapardant le matériel du col-
legue, faisant tout pour le salir, usant de tous
les moyens pour vendre.

Ces bourgs noirs et sentant la tourbe avaient
su avilir la-profession, et la profession s’était
laissée avilir. Ah ! I'on était loin de la riante
Cornouaille !

Pour se donner de lair, Kerantec, ayant fait
demi-tour, s ’en alla par les chemins ombreux
ou les jolies vacheres lui disaient bonjour.

IT allait voir un ami, socialiste partageur, cé-
lebre dans le quartier. Celui-ci était précisé-
ment assis sur son comptoir a compter ses bil-
lets de banque :

— Tiens ! le calotin !

— Alors, bouffe-curé, on partage ?

Et Kerantec allongea la main pour saisir une
liasse.

— Touche pas, monseigneur ; c’est pour
payer le tabac de la quinzaine. Qu’est-ce qui
t'amene, capitaliste ? Ce n’est pas ton jour.

— Vois-tu, j’ai appris ta candidature au Con-
seil général et je suis venu te féliciter.
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— C’est exact ! Je te remercie, car je ne doute
pas de la sincérité de tes compliments. Ca ne
tourne pas rond dans le moment : les calotins
se laissent guider par une bonne femme, et je
crois que tout le canton va devenir réaction-
naire, si nous n’y mettons bon ordre. Mais sois
tranquille : on va les sonner au premier tour!

— Ne les sonne pas trop quand méme, parce
que...

— Parce que quoi ? Moi, je suis pour la dé-
fense des libertés. Ainsi il faut supprimer les
lois anti laiques, séculariser les religieuses, dé-
froquer les moines, et empécher les curés de
boire du vin blanc le matin...

— Attention ! La, tu auras affaire aux vigne-
rons, tu risquerais de voir une barricade devant
ta maison, un beau matin.

— Tiens ! ¢a, C’est vrai ; je n'y avais pas
pensé.

Le jour baissait. Le socialiste partageur, sou-
cieux, s’en alla soigner ses lapins. Le marchand
de vin prit la direction de son domicile.

Les commis étaient partis quand il arriva.
Comme il n’avait pas de secrétaire, son bureau
était encombré de petits papiers, que son
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commis principal écrivait pour rendre compte.
C’était un ancien sous- officier.

— Un contréleur est passé...

— Madame a pris un litre de vin blanc (ci-
vet).

—- Le bedeau est venu prendre les mesures
pour ton cercueil...

Et autres petites bétises.

—- Rien de cassé ! dit tout haut Kerantec en
enlevant sa gabardine, qui est I'uniforme des
marchands de vins en tournée de chine.

Sa femme Yamra, qui le savait rentré depuis
un bon moment, fit ’étonnée en sortant de sa
cuisine. :

— Ah ! mon petit mari chéri ! Te voila ren-
tré ? Comme tu dois étre fatigué. Je t’ai préparé
un bon petit diner, avec de bonnes frites.

Son mari lui sourit gentiment et dit que la
cuisine, en effet, avait bonne odeur.

Il s’assit sur la deuxiéme marche de 'escalier
et se mit en devoir de remplacer ses souliers par
des chaussons. Il questionna la bonne, la brave
Channick, affairée a ses frites :

Pas de téléphone, aujourd’hui, Channick ?
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Non, seul qu'un monsieur qui parlait fort !

— Il n’a pas dit son nom ?

— Il n’a rien dit,” mais je crois plutét que
c’était une dame !

Survint son chien Xathos qui lui lécha le

front pendant qu’il était penché sur un lacet de
soulier récalcitrant.

Il n’aimait pas les lacets de soulier et se de-
mandait par quoi on pourrait remplacer au xx®
siecle, a défaut de nylon, ces bouts de ficelle
qui se nouaient toujours a contre-sens. Sous la
lampe de vingt-cinq watts, Kerantec s’escri-
mait ; finalement le chien prit un bout, le né-
gociant l'autre, et le tout craqua dans un juron
distingué.

La-dessus apparut, dans 'encadrement de 1a
porte, une cliente munie d’un panier et dun
parapluie. Cette apparition, a une heure indue,
n’eut pas le don d’apaiser le patenté qui allait
exploser. Mais sa femme passa une main douce
et réconfortante sur son front irascible et fit sa-
voir a la cliente qu’elle était « a sa disposition ».
11 lui fallait un litre de vin rouge.

En somme, sa femme eut fait un bon commer-
cant et Kerantec eut fait un bon fonctionnaire.
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APRES LA TEMPETE
Uxor beala...

Le lacet étant cassé, la chaussure céda aisé-
ment, et, guilleret, en chaussons, le brave Ke-
rantec sentait un délassement heureux lui dila-
ter la structure osseuse depuis les reins.
Jusqu’aux orteils, comprimés parce qu’il avait
une grande pointure. Ces grands pieds lui
avaient valu de douloureuses mésaventures au
temps des amours. Il ne pouvait s’approcher
des belles sans entendre : « Attention a vos
pieds ! » Pourtant il avait été le premier a porter
des chaussures « crépe », ce qui lui avait valu
un sérieux succes.

Maintenant il avait oublié le reproche de sa
femme Taccusant de dilapider le budget
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familial par ses achats d’accessoires a ses chaus-
sures, et s’était assis a sa table dans sa salle A
manger, en se frottant les mains, eh face de
I'ceil, goguenard de la téte de sanglier naturali-
sée que I'on descendait de son crochet une fois
I'an, avant Paques, pour le grand nettoyage de
la maison, ce qui avait le don de mettre de la
poussiére partout.

Ce sanglier était un « grand vieux solitaire »
d’un poids respectable de cent cinquante kilo-
grammes environ. Le pére de Kerantee, lieute-
nant de louveterie a I'’épo-que, possédait un
petit vautrait de griffons. Finaud et Finette
étaient incomparables, et ce fut a la suite d'un
courre de trois jours, terminé dans les landes
de I’Argoat par une bataille acharnée, ot Ke-
rantec le pere, non loin du marais, au « ferme
», I'avait assommé d 'un « pen-bas » de buis, d
‘un seul coup, car le « pen-bas » était garni de
gros sel.

Cette aventure était devenue une épopée, et
dans la forét de Bodriec, cet imposant animal
avait chargé le petit train, et le mécanicien n
'avait d@ son salut qu’a la graisse qui imbibait
la salopette au point de la faire tenir debout.
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Une idée de génie lui avait fait quitter son uni-
forme crasseux, pour sauter dans le bois en
chemise et supports-chaussettes. Le solitaire
s’était acharné sur la salopette et le train avait
reculé jusque dans la plaine. Train fantéme,
conduit par un sanglier.

Ce petit train était I'un des charmes du Fi-
nistere. I1 quittait Rosporden, cité galochiere et
grande cité pour lui. Le chauffeur était propre
! Puis commencgait 1 ’assaut dans les montagnes
Noires, Elliant, Toue’h, Coray, Trégourez,
Saint-Thois. A Chateau- neuf-du-Faou on pou-
vait boire un sérieux coup, car l'effort avait été
rude. Cest pourquoi on mettait la pompe en
marche pour la locomotive et 'on prenait deux
ou trois chopines de cidre chez Lavalou.

De Chéteauneuf a Brasparts, le « train patate
» se tortillait, a travers les grandes prairies, les
bosquets, les champs couverts de pigeons ra-
miers et les paysans en « tog- chistr » dont le
signe amical avait le charme patriarcal.

A Brasparts, 'arrét était d’'un quart d’heure ; il
venait beaucoup de monde voir le train, des
jeunes filles de quinze ans et I'inévitable « Soiz
Plonévez », nantie de sa brouette a roue de fer,
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qui assurait le courrier.

Quand tout était paré, on affrontait la mon-
tagne d’Arrhée par le bois de Bodriec a la pente
de treize pour cent. Isaac demandait aux voya-
geurs de descendre pour alléger le convoi —
c’était le chef du train depuis sa création. —
Bénévolement on allait cueillir la noisette ou
la bruyere des bois, et les dames en jupes de ve-
lours s’en allaient derriere les buissons.

Tout le monde rejoignait au haut de la cote
et 'on repartait gaillardement.

Les chasseurs qui le voyaient circuler le long
des crétes de Loqueffret a Commana pensaient
voir un serpent maléfique annoncgant le pro-
gres destructeur. Dans les gres blancs armori-
cains, on eft dit, en effet, la béte de ’Apoca-
lypse ouI’hydre de Le rue soufflant son haleine
fétide au-dessus du marais Yun-Ellez.

Kerantec aimait cette téte de « grand vieux
solitaire » naturalisé dont l'ceil mesurait ses
convives a leur valeur depuis plus de cinquante
ans.

Or ce trophée, on voyait des hérons au plu-
mage légérement terni, deux bécasses en sou-
venir d’'un doublé, qu’il ne faut pas confondre
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avec deux oiseaux partant 'un apres l'autre et
abattus tous deux, Ijn doublé sup-pose deux oi-
seaux partant en méme temps.

La grande salle 8 manger était simple, avec
une cheminée de granit imposante ot I'on bra-
lait des biiches de chéne. Puis quelques
meubles bretons et la table.

Mais quelle table ! nobles aieux ! une table
de curé ! de curé avant la séparation qui vous
bénissait avant de vous voir pécher... La table
du tonton prétre, fréere de Renan.

On la connaissait a quelques lieues alentour,
non par ce qu’il y avait dessous, mais par ce
qu’il y avait dessus.

Par Yanna s’y connaissait... Et la venaison
succédait aux rétis a la broche et les patés de
bécasse ornaient les perdreaux juteux. Jamais
d’anis avant ; ces agapes.

Et I'amphitryon, maitre de chai bien doué,
n’elit jamais savouré un cuissot de chevreuil
sans Vougeot a la hauteur, ni un perdreau sans
un Pauillac doyen. La bécasse rotie ne souffrait
qu'un Pavie dans sa saveur de bruyere. En sal-
mis il lui fallait un Corfou pour révéler ses par-
fums magiques.
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On savait bien, mais son domaine n’avait d’en-
trée qu’aux gourmets chevronnés. Les buveurs
d’ Algérie étaient recus dans la cuisine.

Pour l'heure 1! attendait son steack au poivre
devant un Cote-de-Beaune.

Et il pensait a la salle a manger de son frére,
ancien colonial, dont les agapes plantureuses sur
invitation étaient plutot rares.

La premiére raison était que Je foie de ses
amis laissait beaucoup a désirer, la deuxiéme
étant que la salle 8 manger ne permettait point de
golter aux sauces que son épouse, cordon bleu,
elt volontiers préparées.

Cette salle a manger tenait du musée de
I’ Afrique noire.

Une petite table d’okoumé entourée d’une
quadrature de fauteuils en planchette d’acajou
n’arien d’une solide planche de buis vernie pou-
vant tenir douze bedaines de recteurs bafrant a
I’envi.

Pourtant cette picce-bijou avait du charme.

Une téte de crocodile tenait une lampe au-des-
sus d’un petit bar, le shaker était une défense
sculptée, scintillant parmi de nombreux flacons
d’origine étrangére parmi les bamoliké et les
sauriens figés dans 1’ébéne. De bas-reliefs daho-
méens bamoun, des « caravanes » authentiques,
des tétes peulhs de 1’époque tertiaire,
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grimagaient dans les cristaux modernes.

Cependant, dans une légion de guerriers co-
combas ornée de kari, tronait sur sa marqueterie
la déesse Mami, seins dressés, et fils-dieu en
pagne sous aisselles, cuisses nues. Son allure pri-
mitive, son air dominateur rappelaient aux civi-
lisés la primauté du régime matrimonial dans la
société.

Des cendriers taillés dans 1’ébéne, les pagnes
de Sita et des tentures en poil de chameau ache-
vaient d'enlever 1’appétit aux plus hardis casse-
crolteurs.

On y discutait pourtant jolis potins, et les
dames coloniales découvraient en se levant des
bas tirés bien haut et des dessous Zaians des plus
voluptueux.

Mais de ripailles point. Un amuse- gueule : un
scotch a I ’eau de Seltz, un melon au champagne
; le reste, du vent...

Yanna entra, le sourire aux lévres, la soupicre
en mains (des mains de cuisinicre, disait-elle
souvent, parce que la chaleur des aitres et des
choses ne I’épouvantait pas). Elle servit copicu-
sement son mari en lui posant un gros baiser sur
le front pour camoufler le gott de brilé du po-
tage. Bon garcon, celui-ci ne remarqua rien et
bomba le torse, se croyant de plus en plus le coq
de la maison.

Pauvre coq ! S’il s ’était regarde, il aurait vu
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combien il lui restait de plumes. Quel fat !

Et tout homme est un fat a l'intelligence qu’on
veut bien lui accorder.

Quoi qu’il en soit, Yanna ne désirait pas d’his-
toires. Elle langa des compliments et demanda
des nouvelles de sa tournée. Puis, dans le but
d’intéresser sa fatuité :

— Figure-toi, Kerantec, il est venu une per-
sonne dans le courant de 1’apres-midi te deman-
der conseil !

—  Quel age ?

— Elle avait I’air assez agée.

— Dis-lui d’aller trouver M. le Maire.

Yanna a compris son erreur. Elle se rattrape
bien vite !

— Oui. Mais le conseil était pour sa fille qui
est mariée il y a trois ans, sans enfant !

— Trois ans sans enfant, on n’a pas idée ! 1
faudra que je lui apprenne... Mais au fait. — Eh
bien ! cotte jeune femme a un terrain, quelques
économies et voudrait construire.

— Mais c’est trés bien, vouloir construire,
avoir sa maison, son foyer ! C’est le réve du
monde entier ! ¢’est un idéal sans discontinuité.
Tu lui diras que .je ’approuve de tout cceur, je
lui emplirai ses papiers et... I’Etat fera le reste.

Sa femme n ’en revenait pas de le voir si ave-
nant.

Au lever du jour du lendemain, Kerantec net-
toyait ses chaussures devant son bureau, car
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personne d’autre n’aurait pris ou compris la cor-
vée a faire. De méme il raccommodait ses panta-
lons, recousait ses boutons, coupait les cheveux
de ses petits gar¢ons et donnait du lustre a ses
armes de chasse. Il ne disait jamais : il faudrait
faire ceci, coudre cela. Tl opérait lui-méme, et
obtenait ainsi la paix familiale.

Et quand il avait tiré ses deux cartouches il
langait les vides devant lui et tirait dessus pour
s’amuser. Son vrai plaisir était de caresser son
arme elle-méme, et quand il tirait, il avait 1’im-
pression de sentir la douce Yanna, sa femme, lui
caresser la joue, comme dans les sceénes
d’amour. « Tu vas manquer, mon grand », ce qui
n’arrivait pas souvent dans I’un et I’autre cas. Et
le plus souvent on entendait la caresse dans un
murmure de la brise marécageuse ou du charme
incessant d "une couche voluptueuse, portée par
les vents : « Va, Francois, tire ! » Joue contre
crosse Frangois ne manquait jamais sous le com-
mandement de Yanna.

Il était a vernir son dernier soulier lorsque
I’entrée du bureau livra passage a la dame qui
était mariée depuis trois ans et n’avait pas d’en-
fant. Elle devait étre femme du soir, contraire-
ment a une de ses amies pharmacienne qui, elle,
femme du matin, prenait ses ablutions de belle
heure.

Mais Kerantec avait servi au Maroc et n’était
plus sensible aux odeurs de ce genre.
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— Or donc, gentille fermiere, lui dit-il, tou-
jours galant, ma femme m’a expliqué votre af-
faire. Vous avez un terrain, des économies, et
vous désirez construire.

— Oui, mais on m’a dit que dans vingt ans...

— Dans vingt ans, je serai mort, et vous aussi.

La jeune femme ouvrit des yeux étonnés.

— Donnez-moi vos papiers, je vais vous les
emplir, vous ferez signer par le maire, et dans six
mois vous habiterez un chiteau..., je veux dire
une maison neuve avec eau courante, etc...

Les papiers furent remplis diiment.

— Combien 'vous dois-je ? demanda la
femme, brave fille.

— Si vous aviez été femme du matin, on au-
rait pu voir... Cette fois, ¢’est pour rien
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LA MINIATURE
Stultoriim numerus...

Jouxte la maison Kerantec il y avait la gen-
darmerie. Composée d’un chef de brigade et de
quatre gendarmes, elle était un élément de force,
de bonne humeur, de mains de fer et de gants
blancs les jours de féte. Le chef aimait ses gen-
darmes, qui le lui rendaient bien.

En plus, il y avait cinq chevaux, assez vieux
d’ailleurs, vénérés de tous et sur lesquels ces
messieurs avaient belle allure.

La nuit, les braconniers entendaient le bruit
des fers sur le macadam, et bien sot qui se faisait
prendre.

En principe, gendarmes et marchands de vin
s’entendent bien. C’était ici le cas.
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L’un des hommes était toujours « planton ».
Parfois il lui arrivait de s’isoler, et c’est a ce mo-
ment que les femmes, soit par malice, soit par
ponctualité, émettaient d'une seule voix, par-
la fenétre : « Téléphone! » Et 'on voyait sortir
précipitamment des endroits réservés, et au
trot, un énorme gendarme brandissant son
ceinturon, tel Achille brandissant son épée.

Chez Kerantec également, la bonne, la brave
Channick, au lieu de prendre I’écouteur, pré-
férait se mettre sur le pas de la porte et hurler
dans le vent d’ouest : « Tellfaune ! ». On I'en-
tendait d’assez loin, et quand on arrivaitiln’y
avait plus personne au bout du fil. Kerantec en-
tendait « tellfaune » sept fois par jour, mais ne
se dérangeait plus. Il considérait cet appareil
comme une calamité du progres.

— Sans le téléphone, avait-il coutume de
dire, qu’il y aurait beaucoup moins d’imbéciles
sur la terre. Vous avez des quantités de gens qui
ne savent pas aligner deux mots de bon francais
sur une lettre, mais qui téléphonent a la
moindre occasion pour vous conter des dneries
et vous préter des paroles que vous n’avez ja-
mais proférées.
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En face de chez lui habitait son meilleur ami
et confident, Le Goff. Jeune engagé dans la ma-
rine a voile, il avait serré la main de plusieurs
amiraux, car il était cambusier, avait connu pas
mal de Turques, dont il vantait les charmes, et
fait le tour du monde. Quand on lui parlait de
la mer Noire, son air devenait solennel, mysté-
rieux et dur. Sa voix ténorisait, surtout lorsqu’il
appelait Noirot, son chien batardé, lequel
n’avait pas son pareil a braconner dans les nuits
sans lune.

Plus agé que Kerantec, il avait pour celui-ci
une sympathie sans borne, laquelle était née
d’une commune passion pour la chasse a la bé-
casse. Or c’était Le Goff qui lui avait inculqué
cette passion. C’est pourquoi il aimait Keran-
tec.

« Pour vous attirer la sympathie de
quelqu’un, disait un proverbe breton, deman-
dez-lui service. Pour vous créer un ennemi,
rendez service ! »

Ainsi un débiteur qui vous remboursera est
un client perdu. Demandez de l'argent a un
client, vous le conserverez.

A ce sujet, on racontait d’ans le pays une
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histoire peu banale.

Un négociant en vins, c’est-a-dire un gros,
avait, dit-on, fait des bénéfices un peu scanda-
leux pendant certaine période ou l'argent était
facile. Bien que tres gentils, les contréleurs
avaient contrdlé, si bien que les pots de vin n’y
firent rien, pas plus que les autres pots. Il fallut
y passer. Il y passa sans transaction. Il y eut
condamnation, il fut condamné a payer une
grosse amende, c’est-a-dire les rognures de ce
qu’il aurait dd payer. Il paya. Cela faisait un
chateau en moins, bien sfir ; ¢’était ennuyeux.

Cependant, apres vingt-quatre heures de ré-
flexion, le marchand de vin, devenu petit pour
la forme, prit son vélo, laissant la Studebaker
au garage, et se présenta chez plusieurs clients
débitants et leur tint a peu pres ce langage. 11
s’adressait surtout aux dames. Il leur plaisait
beaucoup, était beau garcon et savait y faire.
En parlant de lui elles disaient : « C’est un en-
joliveur. »

— Chere madame, j’ai le cceur déchiré. Je
viens vous dire adieu. Je suis obligé de quitter
mon métier. On m’a condamné injustement a
payer une grosse somme et je suis dans
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I'obligation de vendre mes biens.

La brave dame, en coiffe, se laissait apitoyer
en s’essuyant les yeux de son tablier noir :

— Oui, bonne sainte Anne, nous avons ap-
pris cela | Mais enfin, trible dié, tout n’est pas
fini : vous trouverez bien I'argent nécessaire...

— Vous étes trop aimable, j’ai bien pensé
demander a mes bons et fideles clients comme
vous de participer a l'affaire. Mais qui aura dé-
sormais confiance en moi ?

—- Qui ? Qui ? Mais moi la premiere, Sainte
Vierge !

Et le portefeuille claqua dans la poche de son
tablier noir.

— Ecoutez ! reprenait alors le marchand, re-
devenu négociant. Venez me voir lundi pro-
chain, et vous serez actionnaire dans la maison
et vous pourrez voir les livres comptables
quand vous le voudrez.

— Les livres ? Je n’ai pas besoin de livres : je
ne sais pas lire. Je n’ai pas besoin non plus de
con, ni de table. Mais je sais gagner de I'argent,
Afat, et sans contrdleurs encore !

Le lundi suivant on fut dans I'obligation de
faire appel a la maréchaussée pour le service d
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‘ordre devant la maison du négociant.

Les actionnaires, bien lestés, arrivaient en
rangs serrés. La plupart étaient des dames, a
chale noir frangé, a la démarche compassée, et
fourrant du tabac dans leur nez. L’épouse, en
effet, tenait le commerce, et le mari, « trop béte
pour faire autre chose », était employé a la
campagne, ce qui lui donnait droit a la Sécurité
Sociale, et quand il aurait le foie complétement
cirrhosé par le lambik, la bonne eau-de-vie au
parfum délicat, on « toucherait » une prime.

I1 est difficile de savoir ou les Léonardes
mettent leur porte-monnaie, tant il semble y
avoir de poches dans leur costume. Elles pas-
saient au bureau ou la figure attristée les rece-
vait d’un air penché :

— Voyez-vous, madame, j’ai a nouveau mal
au cceur de vous demander cela, mais je vous le
rendrai dans le plus bref délai et avec une bo-
nification de taille, soyez-en stire. Comprenez-
moi bien. C’est un grand service que vous me
rendez; vous étes désormais actionnaire, pro
forma, et vous aurez le droit de voir tous nos
livres de comptes, d’acomptes, précomptes, dé-
comptes, mécomptes, etc...
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« Vous apportez le sang fécond a notre mai-
son qui va revivre par votre générosité. »

On sentait les larmes venir aux yeux devant cet
exposé du malheur.

— Voyons, reprenait lorateur, tres
sé-rieux, en toussotant, de combien pouvez-
vous disposer ? Vingt mille ?

— Vingt mille, doux Jésus ! Je ne serais pas
venue pour vingt mille ! Qu’est-ce que Cest,
vingt mille, au jour d’aujourd’hui, bonne sainte
Anne ? Prenez au moins cent mille, sainte Mi-
séricorde !

L’autre prenait les cent mille et donnait un
recu avec mention : « Sans intéréts » :

— Pour que le fisc, c’est-a-dire les contro-
leurs, expliquait-il, n’ait rien a vous dire. Vous
déclarerez que cette somme vous vient de I'hé-
ritage de votre grand-mere.

Le résultat de I'opération dépassa toutes les
espérances.

Et il se produisit une chose inouie, formi-
dable : tous les créanciers devinrent clients ex-
clusifs de la maison !

Quand il apprit la chose, Kerantec resta un
peu la bouche ouverte, comme une poule d’eau
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qui découvre un hippopotame.

— Je le savais malin, eut-il la force de dire,
mais 1a, je tire mon chapeau !

— Toi, mon vieux Kerantec, lui dit le mar-
chand de toile colporteur qui venait de lui rap-
porter le fait, a coté de ce type-la, tu n’es
qu'une « minitiature » !

—Je ne sais si je suis une « minitiature », répon-
dit l'autre, toujours réveur, mais je suis certai-
nement un imbécile !
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L’AMI LE GOFF
Tanqumn ad mercaturam bonarum artiurn.

Le Goff avait donc inculqué, ou inoculé, le
gott de la chasse a la bécasse a Kerantec. Si ce-
lui-ci lui en savait gré, en ami, 1 ’autre. le lui
rendait en chasseur. Entre amitié des chas-
seurs il n’y a place a rien. '

Sa retraite, une petite pension, le bistrot, et
les rentes de sa femme, lui permettaient de
vivre a I’abri du besoin. Etant bon fusil, il agré-
mentait son menu d’excellents salmis ou rotis,
qu’il préparait tout seul, ayant été cambusier.

Devant sa demeure, il y avait un banc de
vieux chéne, tourné au levant comme sa
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maison. Sur la fenétre, deux pots de fleurs, ou
vivotaient deux cactus, en souvenir de ses
voyages dans les mers du Sud.

A Tintérieur' étaient un comptoir, a gauche
en entrant, devant I'étalage de bouteilles, et
tout a fait dans le coin, une horloge a balancier
sur lequel le renard de La Fontaine regardait le
fromage a en avoir le mal de mer.

Le lendemain de sa tournée de chine, Keran-
tec alla confier ses angoisses a Le Goff. Comme
il faisait déja chaud, il entra et s’assit a califour-
chon sur une chaise. Le Goff se mit derriére son
comptoir en rajustant sa casquette.

— Alors, ce cher Keran, s’enquit-il, ¢a va ce
matin ?

I1 prit un torchon propre pour essuyer des
verres déja lavés.

— Je t’ai entendu rentrer assez tard, hier
soir. Tu as sans doute fait bonne tournée ?

— Non, mon vieux, non, et c’est ce qui m’in-
quiéte. Je ne suis pas tranquille, je viens te de-
mander conseil. Tes avis sont toujours judi-
cieux.

— Oui ! oui ! fit 1’autre, ¢a va comme ¢a ! Mais
il est certain que tu peux compter sur moi. Tu
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n’as pas besoin d’argent, non ?

— Non, merci, pas pour le moment. Tu sais,
mon vieux Le Goff, que depuis longtemps
javais une bonne et vieille clientele sur la
route que l'on voit de chez toi. Eh bien! c’est
fini, il y a des bistrots, mais il n’y a plus de
clients. Les petits marchands de vin sont bons
a payer a boire! Je viens de faire mon compte,
et chaque litre de vin vendu supporte déja le
dixiéeme de sa valeur comme frais de place-
ment. Et nous sommes vingt-sept grossistes a
visiter les six clients de la Montagne.

Le Goff toussota légérement, agita a nou-
veau la visiere de sa casquette, pourtant bien
en place, et mit la main gauche dans la poche
de son pantalon.

Arquant un peu les jambes, il se mit a faire
tourner son fuseau dans le sens in-verse des ai-
guilles d'une montre, les yeux rivés a une es-
tampe en face lui représen-tant un sanglier au
ferme, au temps de Louis XV. C’était un signe
de profonde réflexion.

Quand le fuseau tournait dans le sens des ai-
guilles, c’était une galéjade en perspec-tive. Et
il en connaissait!
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Mais aujourd’hui, c’était sérieux :

— Eh bien ! je vais te dire, annonga-t-il. Je
sais depuis longtemps que tu perds de l'argent
du coté de la Montagne. Tu te rattrapes sur
nous qui sommes tes voisins. Personne ne dit
mot, parce que nous sommes moins chinois
que les autres. Mais tu peux étre certain que
dans la tournée que tu as faite hier les débitants
vous prennent, vous, marchands de vin, pour
de parfaits imbéciles, et tu peux annoncer a
toutes les réunions que moi, Le Goff, marin
cambusier retraité, je vous considére tous
comme des polichinelles, des mange-crottes,
des leche- fesses !

« Evidemment, je ne dis pas cela pour toi ; tu
as su conserver... »

Sur les entrefaites sa femme, large et forte,
entra, un pain de six livres sur les bras, et s’ar-
réta pour écouter la conversation. De sa main
libre son mari lui fit signe de passer :

— Va donc voir dans la cuisine si je suis a
faire la bouillabaisse.

« Oui, continua-t-il, tu as su conserver le
calme et la dignité de tes ancétres. Si, si, jai
bien connu ton pére, et ton grand-peére. Quant
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a ta meére, c’était une maitresse femme devant
laquelle beaucoup tiraient leur chapeau. Mais
beaucoup n’aiment pas se rappeler ! Des gens
peu scrupuleux en voulaient a tes biens. Ils ont
mené campagne scandaleuse, aidés par des fri-
pouilles a conscience élastique. J’en sais long !
Tu n 'aurais eu d’autres solutions que vider les
lieux si tu n’avais pas eu tes copains, des vrais.

« Mais pour la concurrence avec les grosses
maisons, c’est une autre histoire, et tu ferais
bien de réfléchir avant d’acheter ton groupe et
de te lancer dans une nouvelle clientéle. »

— Tu viens de me faire le plus grand plaisir,
Le Goff, répondit Kerantec, un peu ému.

« Mais, parlant de commerce, je ne peux tout
de méme pas me dégonfler, asphyxié par les
gros parmi les grossistes. Ils ont des facilités de
mise en bouteilles qui leur permettent... »

— L’organisation d’une importante maison,
coupa l'ami, n’a rien a voir avec la tienne.
Primo, elle gagne a I'achat et au transit. Tu me
rirais au nez si je te demandais un rabais sur
une commande de quinze litres de vin ordi-
naire. Ensuite, ils ont des voyageurs perma-
nents a la commission. Celui qui a une dizaine
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\

de voyageurs arrive toujours a une bonne
moyenne de vente. Tertio, il faut des capitaux,
et de plus habiter un grand centre. Une impor-
tante maison a du bénéfice sur les proches
clients. Les autres livraisons dans les cam-
pagnes et les bourgs lointains sont faites pour
entretenir le matériel, 'amortir, garder un per-
sonnel indispensable a la marche d’une grosse
affaire, laquelle doit faire du chiffre, ou dispa-
raitre.

— Mon vieux, tu n’es pas rassurant ni ré-
jouissant, ce matin !

— Peut-étre. Mais c’est mon avis. Sache
bien que tu n ’es plus « grossiste » que de nom.

Kerantec, soucieux, rentra dans son bureau
ou il trouva une invitation du Syndicat a une
réunion extraordinaire & Chéiteaulin, le lundi
suivant :

— Ah ! dit-il, soudain dynamique, on va
bien s’amuser ! Je vais leur tenir la théorie de
Le Goff. Sacré Le Goff
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LIVRAISON DANS LA MONTAGNE
Age quod agis...

« Réunion du Syndicat le lundi suivant,
pensa le cotisant. C ’est mon jour de tournée au
Ponant. Qu’a cela ne tienne ! Je vais, comme
les collegues, ces « Messieurs et chers Collegues
», prévenir les clients de la hausse probable. »

Le Syndicat des Négociants en Vins du Fi-
nistére était un modele du genre.

Apres bien des vicissitudes, il avait revétu
une forme amicale et de bon aloi. Et ce résultat
était d a 1 ’intelligence et a la patience orga-
nisatrice de la secrétaire générale, Mme Roten,
qui avait su acquérir un ascendant sans discus-
sion sur tous ses syndiqués, y compris les gros
parmi les grossistes. Seuls quelques grincheux
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imbéciles demeuraient réfractaires. C’était la
minorité ! La caisse était toujours excédentaire,
ce qui faisait baver quelques patentés qui au-
raient voulu pouvoir en dire autant.

Kerantec aimait son Syndicat et les réu-
nions, principalement quand on y lavait son
linge, ce qui donnait lieu, comme partout d’ail-
leurs, a des scénes épiques ou le pittoresque
avait sa place.

I1 en était la de ses réflexions lorsque le gre-
lot de son téléphone fit lever les oreilles de son
chien. Il savait la bonne et brave Channick
dans la cuisine, et attendit. Apres le troisiéme
appel, Channick sortit sur le pavé. Gonflant la
poitrine, pingant les narines, elle aspirait, I'air
encombré d’hirondelles et ses bras tenaient
une bassine que Kerantec avait réparée trois
fois a l'aide de pastilles a vis que I'on vend chez
les brocanteurs. Elle hurla : « Tellfaune ! » Cette
fois l'air vibra jusqu’au clocher !

Kerantec sortit sans rire et prit 'écouteur
dans sa salle a manger :

— Mais, sacrebleu ! madame Loizik, jai
passé chez vous hier, il ne vous fallait rien, et
maintenant vous me commandez quatre cents
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litres d'urgence? Rien a faire pour aujourd’hui!
Je regrette!

— Tu parles de bonnes femmes ! se dit-il a
lui-méme ; et, a son épouse qui venait aux ren-
seignements chaque fois qu’elle entendait la
sonnerie. « C’est Loizik, de Roc’h- pen-glas. Je
suis persuadé que son gros parmi les grossistes
ne 1’a pas livrée, parce qu’elle n’a pas d’argent.
Nous, pauvres petits que nous sommes, nous
serons toujours les banquiers de ces gens-la!
Qu’elle aille au diable ! »

11 était furieux et donnait des coups de poing
sur le mur.

— La!lal dit Yanna, qui savait fort bien que
son mari allait rappeler sa cliente pour rattra-
per la commande. Ce qui ne tarda guére.

— Eh bien ! voyez-vous, madame Loizik,
vous étes une bonne cliente et je ne peux vous
laisser tomber. ] ’irai moi-méme, dans 1 ’apres-
midi.

Il demanda respectueusement a son premier
commis de vouloir bien lui tenir prét le vin
commandé, et se fit rabrouer :

— Il n’y a pas de bouteilles lavées ! Pas de
vin en bouteilles | C’est dégotitant ! S’il y avait
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un groupe, on y verrait plus clair...

Lui aussi avait I'idée du groupe en téte.

— Ecoute, lui dit Kerantec, il est onze
heures, je te demande de vouloir bien me les
préparer pour quatre heures...

— Vouloir bien, vouloir bien, maugréa le
commis. On est pris pour des esclaves...

Le reste se perdit dans le fond du chai ot les
barriques moisies se regardaient de leur ceil
rond, depuis des générations de commis ron-
chonneurs.

Les ronchonneurs d’autrefois étaient tout
différents de ceux d’aujourd’hui. Le patenté
patron admettait que ceux-ci avaient, le droit
de protester, de faire valoir leurs justes droits,
et méme fermait les yeux quand ils prenaient
un jour irrégulier, sans prévenir, bien entendu,
pour aller a la noce. Mais depuis que la T. S. F.,
les journaux, les orateurs, leur bourraient le
crane de mots pris a contresens, on ne pouvait
plus les tenir.

Derniérement, un de ses amis de la vallée lui
avait déclaré qu’il était un « autochtone ».

—- Mais je n’en ai jamais douté, lui répondit
aimablement Kerantec.
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— Et tu ne pouvais pas me le dire ! Espece de
capitaliste !

Malgré 'humeur naturellement revéche du
commis, il savait que la commande serait préte,
et elle l'était a quatre heures. Mais on lui laissa
charger lui-méme sa camionnette.

Cétait en effet '’heure sacrée du casse-
crofite.

Fort heureusement, Je marchand de vin
avait rencontré son neveu Sigma, désceuvré,
lycéen classique de quatriéme, en congé pour
avoir trop bien traduit Tite-Live; Il lui promit
cinquante francs.

La pluie, hélas ! s’était mise a tomber, et ce
fut un camion mouillé, sale, aux vitres cassées
retenues par du sparadrap, qui arriva devant
chez Loizik, a Roc’h-pen-glas, apres avoir ca-
hoté dans les ornieres boueuses que I'eau noire
de tourbe remplissait d’encre. Dans la cour, les
poules Sussex trempées secouaient périodique-
ment et avec frénésie leurs plumes que 'on
voyait s’envoler et retomber dans le puits. Elles
grattaient de leur patte gauche le dessous' de
leur bec, apres avoir fait doucement « groupe,
groupe », et se tenaient en équilibre sur la patte
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droite en regardant Sigma de leur ceil étonné.

Le neveu n’était pas trés nerveux pour des-
cendre les casiers, mais Kerantee, affec-tant
une bonne humeur joyeuse et joviale, saluait
les spectateurs ahuris, venus sur le pas des
portes; il les rassemblait et promettait de payer
a boire. 11 donna cinquante francs, comme
convenu, a son neveu Sigma qui se mit, pour le
coup, al'ouvrage, lequel consistait a placer sous
le comptoir vermoulu les bouteilles qu’on lui
sortait des casiers.

Il s’était mis a genoux sur la terre battue,
pour étre plus a son aise, et naturellement son
genou droit glissa dans un molard. En voulant
se relever, il posa la main gauche bien a plat sur
un nouveau molard plus grand que le premier
et agrémenté d'un mégot a moitié chiqué.

— Essuie-toi dans ton tablier, tu te laveras
quand ce sera fini. D'ailleurs je vais quérir un
balai.

Son oncle était rassurant. Mais il n’y avait
qu’un seul balai dans la maison, et personne ne
savait ou on l'avait posé. C’était un balai rus-
tique, fait de genét coupé dans la garenne voi-
sine, et qui servait surtout a déblayer les crottes
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de poules qui faisaient partie intégrante de
I’établissement.

Sigma, dominant sa répulsion” avait plongé
délibérément sous le comptoir. Sale pour sale !
Tonton Frangois donnerait peut- étre cin-
quante francs de plus si le travail était vite fait,
il en avait besoin pour son équipement de foot-
ball.

Les employés bénévoles travaillaient aussi,
buvant un verre, cassant des bouteilles, et
bientdt la terre battue, sous l'effet de 'humi-
dité, du vin rouge et des crachats des chi-
queurs, devint gluante et visqueuse.

Kerantec s’occupait des bouteilles vides dans
le « loche » a c6té, lequel n’avait plus ni toit ni
ardoises. Le marchand de vin connaissait 'en-
droit et, prudent, avait mis des bottes. Le ma-
tériel y faisait un fatras indescriptible de vieux
bidons de pétrole, de caisses d’eau de Javel, de
jerricanes Touillées, de carcasses de pneus, et
dominant le tout, les familieres poules Sussex
perchées sur les casiers et qui laissaient tomber
négligemment d’énormes crottes grisatres dans
les bouteilles.

— Vous avez trouvé assez de bouteilles
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vides ? demanda Loizik, lorsque tout fut ter-
miné.

— Oui, affirma Kerantec, nous avons le
compte.

— Bon. Si cela ne vous dérange pas, je vous
paierai dans quinze jours.

— Entendu, madame Loizik, acquiesca Ke-
rantec, qui s’y attendait, tdujours aimable, sou-
riant, regardant ses mains souillées, son tablier
sale, ses bottes noircies, les cinq cents francs
payés aux. employeurs bénévoles et son neveu
qui se lavait les mains pres du puits, en pensant
qu’il acheterait un billet de loterie nationale, si
son oncle lui donnait cinquante francs de plus,
et ce serait bien le diable s’il ne gagnait pas,
apres avoir posé les mains Dieu sait ou?

— Vous étes un peu plus cher que les autres,
poursuivit Loizik, mais vous étes un ami,
alors... C’est votre grand fils ? demanda-t-elle
en désignant Sigma.

— Non, c’est le fils de mon frére.

— Ah ! oui, c’est vrai | Vous avez un frére a
la colonie, n’est-ce pas ? Ce n’est pas un facteur
”

— Non, gouverneur, madame Loizik. C’est a

102



Un marchand de vin du Finistere

peu pres la méme chose, d’ailleurs.

Sigma, qui entrait précisément, se mit a se
tordre. C’était un potache chahuteur qui ne sa-
vait pour le moment garder son sérieux.

— Je vais lui donner quelques bonbons.
Vous croyez qu’il les acceptera?

— Bien str ! dit Sigma, qui ne manquait ja-
mais une occasion.

Et la-dessus on remit le cap sur la maison.
Chemin faisant, Sigma fut gratifié des cin-
quante francs supplémentaires et pensa a la
fortune.

— Tonton Francois ! je n’ai pas vu souvent
un coin aussi sale !

— Si tu veux rester a mon service, je pourrai,
a l'occasion, t'en faire voir d’autres.

— Merci ! trés peu pour moi, le métier de
marchand de vin !

— Pourtant C’est assez intéressant ! Tu as vu
la brave dame...

— Quais ! avec les mains dans les molards et
les crottes de poulet!

Il mangeait quand méme ses bonbons, le
Sigma.

On dépassa Un magon qui rentrait sous
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I'averse. On ne put faire autrement que 'em-
barquer et lui payer a boire.

Le macon descendit a I'enseigne « Bois-
sans-soif ». Le camion s’arréta, et I'on vit pa-
raitre dans 'encadrement de la porte une dou-
zaine de figures plus intelligentes les unes que
les autres, avec un rire jusqu’aux oreilles :

— Ar marc’hado'ur gwin!

Le marchand de vin. Quelle aubaine !

Celui-ci n’arréta pas son moteur ; il descen-
dit en vitesse, en recommandant a son neveu
de bien garder le frein a main, paya trois litres
de vin et s’enfuit sous les quolibets :

— Bonjour a ta femme !

— T ’as peur de trouver un autre a ta place ?

— Dis-lui...

On aurait dit un corps de garde. Mais le mar-
chand de vin doit tout entendre, tout subir.
C’est vrai qu’il avait une jolie petite femme,
Kerantec, et il ne la voyait pas précisément, a
la merci de ces cocos !

Ce débit « Bois-saris-soif » était toujours
complet, les jours de pluie. Ceux-ci n’étaient
pas rares dans la région, on buvait pas mal. La
patronne accorte et dodue aimait bien ses
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clients, son marchand de vin, le curé. Il ne lui
manquait rien, mais soupirait a longueur de
journée sans savoir pourquoi, et pour faire
comme tout le monde, puisque la mode était de
se plaindre de tout et de rien.

Sigma et son oncle furent bientét a la et,
apres le potage vermicelle, Kerantec annonga
le plus simplement du monde :

— Je crois que Sigma voudrait avoir ma suc-
cession ! Le métier lui plait davantage que les
études, et je vais lui acheter un groupe...

— Ah ! non. Ah ! non. Ce n’est pas vrai, tante
Yanna, je n’ai jamais dit ¢a ! Plut6t étre contrd-
leur de patates ou fossoyeur !
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LE LAMBIK
Nous ne sommes pas pressés...

Les jours humides, dans certains débits,
étaient particulierement appréciés parce qu'on
fabriquait de la liqueur, « Bénédictine », «
Cherry », « Cointreau », disaient certains, avec
beaucoup d’imagination.

Tous étaient rassemblés dans 'arriere- bou-
tique ot une dame a facies de sorciére faisait
bouillir le philtre dans un chaudron pendu a la
crémaillere. Les cheveux blanc jaunatre sale lui
tombaient sur les épaules et dans les yeux. La
bouche édentée exhalait des odeurs incertaines
de fumier décomposé, et le tabac de son nez se
mélangeait au lambik qu’elle dégustait, car il

\

lui fallait gotiter a toutes les eaux-de-vie de
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cidre apportées par ces intoxiqués. Elle s’ap-
puyait a la table d’un air inspiré par les vapeurs
d’alcool frelaté. On jouait aux cartes, on jouait
aux dominos.

Le secret de la vieille était le mélange des
petites bouteilles d’extrait, acquises chez un
pharmacien ou n’importe quel épicier, lequel
vendait ainsi de 'alcool sans licence.

Pendant que les hommes jouaient, les
dames, de noir vétu, s’approchaient du chau-
dron et lampaient de petites gorgées pour «
gotter ». En gofitant on s'échauffait, les nez de-
venaient rouges, et noires les idées, et veni-
meuses les langues. Elles éprouvaient le besoin
de sortir pour arroser fréquemment le pas de la
porte, n’ayant pas la force d’aller plus loin,
jusqu’au coin de l'étable. Quel parfum, a la
longue !

Puis les hommes se faisaient servir de
grandes rasades, et la liqueur infecte était ab-
sorbée sans plaisir, sans chansons, en fraude.
Pour le plaisir de boire et de frauder.

On sortait vers minuit de ces ignobles beu-
veries, quand on pouvait sortir. Mais la plupart
demeuraient sur place, ivres morts, dessous ou
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dessus la table, sans avoir eu le plaisir de sacri-
fier a Vénus, comme dans les antiques baccha-
nales.

La étaient les pénibles joies procurées par les
petites bouteilles d’extrait, dans la senteur pes-
tilentielle de ’eau-de-vie de cidre, le « lambik

»!
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LES CONSEILS DE LE GOFF

Tua res agitur.

— Tu as vu ? signala Le Goff a Kerantec en
mettant sa casquette d’aplomb. Il y a grosse
bagarre. Quatre camions de livraison hier
dans le bourg, et pas des petits, et pas deux
au méme prix. Grande baisse sur toute la
ligne.

« On va bien rire chez les marchands de vin 1
Us sont déja rendus a cing francs moins
chers que toi. Bient6t on I'aura pour rien, le
pinard ! Avec un paquet de tabac comme
prime ! Les gros te boufferont !

« Mais entre donc ! Nous avons le temps ! Ta
femme garde la maison et la mienne est au
jardin. Heureusement qu’il y a le jardin !

« J'ai pris ce matin un lievre de six livres et

demie, dans, la haie des gendarmes, ou

j'avais posé un joli collet. Viens le voir ! Il ne
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mangera plusieurs carottes, et je vais te le
donner, puisque tes enfants viennent di-
manche. »

— Mon vieux Le Goff, tu es formidable ! On
dirait que tu as un secret pour les attirer, tes
capucins. Ce n’est pas les Turques, par ha-
sard...

— Ca val Paye I'apéritif et assieds-toi. Keran-
tec reprit sa position favorite, a califourchon
face au comptoir, sur la chaise de paille. Tl
était neuf heures trente ; le facteur, jamais
pressé, n 'était pas encore passé, et le soleil
de Croas-ar-Fochou dissipait les dernieres
brumes de la Dourfine,

-— Ainsi, tu me parlais de bagarres ! dit le
petit grossiste, d’un air faussement désinté-
resse.

— Oui, je te disais que vous allez étre
promptement avalés par les gros. Je t'ai
parlé derniérement de leurs avantages, et tu
comprendras qu’il leur est momentanément
facile de faire un sacrifice dans un secteur
gu’ils veulent «épurer»; tu te rends compte :
« épurer » !
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—- Leurs termes ne me touchent pas. Mais il
est évident que ta théorie tient lls prennent
cependant de bons bouillons en spéculant.

— Ce n'est pas cela qui t’enrichit. Ils retom-
bent d’ailleurs comme les chats, toujours sur
leurs pattes. Remarque, c ‘est bien leur droit
de vous éliminer, puisque vous étes si
amorphes et si jaloux les uns des autres,
vous, les moyens.

— Et les petits ? demanda Kerantec.

— Les petits, hum ! Tu as lu la fable la Gre-
nouille et le Boeuf ? Je les entends toujours
parler de groupes, de camions neufs. Mon
vieux, ils creveront sur leur groupe et sur
leur camion, et leur femme sera obligée de
se placer comme femme de ménage !

— Et moi qui devais précisément acheter un
groupe !

— Tu serais mieux inspiré en achetant une
nouvelle trompe de chasse. Elle te colterait
moins cher, et tes fanfares seraient peut-
étre plus intéressantes a écouter.

Le Goff continua sur un ton sérieux :
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— Ce qui vous étouffe, vous, les moyennes
affaires, ce sont les charges sociales qui
sont, par comparaison, beaucoup plus éle-
vées que dans les grandes affaires. La ou le
patron travaille en famille, avec sa femme,
sa sceur et ses enfants, ol 'on mange dans
la cuisine la bouillie d’avoine en commun,
tres bien | Mais pour les types de ton genre
qui ont trois commis, c’est trop et trop peu.
Il n’y a pas longtemps je lisais dans la presse
que les charges sociales étaient en réalité un
salaire supplémentaire a I'ouvrier. C'est déli-
cat. Ce serait vrai si les sommes versées aux
divers organismes ne servaient pas a payer
également les salariés de ces administra-
tions et leurs frais généraux. Tes commis ne
verront jamais le tiers du quart de ce que tu
auras versé pour eux. A moins qu’ils ne
soient malades. Ne le leur souhaitons pas.
Evidemment ¢a marche cahin-caha et ¢ ’est
merveilleux comme principe.

« Mais pour vous, moyens commergants, ¢
’est désastreux. Il ne faudrait pas le chanter
sur tous les toits. Tes ouvriers te demandent
un salaire net par mois, ou il n’est pas ques-
tion de retenue. lls ne veulent pas savoir ce
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que tu paies par ailleurs. Le chef n’a qu’a se
débrouiller ! C'est-a-dire le patron !

« Tu ne peux comptabiliser les avantages en
nature, tu y perdrais trop de temps !

. « Tu tournes, tu te retournes, pour essayer
de diminuer tes frais. Si tu y arrives, ton bé-
néfice augmente ; tu gagnes d’un coté, tu
perds de l'autre, et tu es a la merci des con-
troleurs jouvenceaux a peau de vache qui
veulent nous apprendre a vivre, ces blancs-
becs qui n’ont rien vu de la vraie vie, la vie
gue tu as connue, toi, dans la Légion étran-
gére, et moi en tannant ma couenne sur
toutes les mers du monde.

« Et pourtant un patron, un chef, est tou-
jours envié. Tiens, lis ceci que jai tiré d'une
revue suisse :

UN HOMME HEUREUX : LE CHEF

Le chef est un heureux personnage qui,
comme chacun sait, n’a rien a faire de sa
journée. Son réle se borne simplement a
dire aux autres ce qu’ils ont a faire, ce qui, a
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premiere vue, n’est pas tellement absor-
bant.

1° Le chef donne I'ordre a 'intéressé ;

2° Le chef écoute I'’énumération par I'inté-
ressé des multiples raisons qui s’opposent a
la réalisation de I'ordre ;

3° Le chef apprend, de la bouche de I'inté-
ressé que I'ordre devrait indubitablement
étre exécuté par un autre ou d’'une maniére
différente ;

4° Le chef cherche et trouve les arguments
irrésistibles qui lui permettront de con-
vaincre l'intéressé qu’il est le seul parfaite-
ment qualifié pour exécuter I'ordre, tout en
conservant la conception directoriale de
I'exécution ;

5° Le chef donne le temps a l'intéressé
d’exécuter 'ordre. Estimation directoriale du
temps nécessaire : tache exécutée par le
chef lui-méme : vingt minutes ; méme tache
exécutée par le subordonné : deux jours. Il
est donc clair qu’il faut attendre une se-
maine ;
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6° Le chef tire la conclusion suivante : en ac-
complissant le travail lui-méme, il aurait
sapé a la base le principe selon lequel le pa-
tron n’a rien a faire de sa journée ; principe
qui, comme chacun sait, est le seul fonde-
ment solide du moral de I'entreprise.

Tout est donc pour le mieux, et le chef est le
plus heureux des hommes dans le meilleur
des mondes.

Aprés lecture, Kerantec se mit a rire franche-
ment :

— Elle n’est pas mauvaise, ta définition du
chef, Le Goff. Ou as-tu été chercher cela ?
Chez les Turques ?...

— Tu en veux aux Turques, ce matin ! Tu en
ris, mais attends, tu verras sous peu. |l s'agit
d’un petit chef, bien entendu, dans ton
genre, et non pas des grands capitaines qui
ont des sous-ordres pour s’occuper du per-
sonnel et qu’on appelle les « directeurs ». Ce
sont des hommes généralement dévoués a
leur patron, beaucoup plus durs que lui, au
systeme pilaire développé, comme les adju-
dants. Tels les chiens de quartier, ils font
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peur aux ouvriers, brandissant la menace de
la mise en disponibilité. A peine aimables
envers le client, ils ignorent le sentiment et
leur devise est celle de leur patron : « En af-
faires, pas de sentiments. » Car tu n’ignores
pas que I'amitié d’'un gros commer¢ant ne
dépasse guere la limite du portefeuille. Le
cceur sur la main, et la main sur le porte-
feuille.

« Tandis que toi, mon pauvre Kerantec, mon
cher ami, tu étais fait pour étre commergant,
comme moi j'étais fait pour étre professeur
de chimie organique. »

Kerantec était devenu sérieux. Il se pingait le
nez entre le pouce et I'index, | ‘avant-bras
sur le comptoir. « En affaires pas de senti-
ments... » On le sentait ébranlé dans ses
principes, dans sa masse d’homme bon
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LE DIMANCHE ORDINAIRE

I'ons bonitatis...

— Je vais a la premiere messe, apres je
m’installe a mon bureau, mon gros chou
chéri, mon lapin adoré, décréta Kerantec, sa-
chant que son épouse avait en horreur les
choux, les chéris, et le lapin.

— Ecoute, Keran, apporte-moi un calé, va
dans ton bureau faire semblant de travailler,
ou bien braconner dans tes vergers, mais ne
m’appelle plus « gros chou », ni « lapin ».
Avec tes deux livres de crin sur le torse, tu as
I"air malin a me débiter de pareilles aneries.
On dirait un gorille imitant Tino !

Elle était lovée sur le c6té gauche dans une
demi-clarté de jour naissant, et les tentures
rouges de la fenétre balcon donnaient a son
opulente chevelure rousse un reflet flam-
boyant. Mais Kerantec ne flambait pas. Il
avait sa fin de mois, cette fin de mois pour
les Indirectes a mettre en place.
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Il remercia bien le Bon Dieu a la messe de lui
avoir donné une si gentille famille ol régnait
la plus grande harmonie. Et c’était bien lui
gu’on écoutait, qui gatait trop ses enfants,
lesquels venaient vers lui lorsque son
épouse Vanna leur refusait quelque fantai-
sie, avec raison d’ailleurs..

Il en était la de ses méditations lorsque le
recteur monta en chaire. Il lut d’abord
I’évangile dans une traduction qui devait lui
étre personnelle. On y faisait mention de
I"autoroute qui montait de Jérusalem a Jéri-
cho. Les traducteurs ou commentateurs ont
toujours la manie de moderniser les textes.
Ainsi Kerantec, du temps qu’il était au col-
lege, avait bien ri, avec les copains d’ailleurs,
lorsque le professeur de philosophie, un
saint homme, du reste, traduisant I'évangile
du dernier dimanche apres la Pentecote,
précha : « Lorsque vous verrez ces signes, ne
prenez pas le train... »

Cependant I'orateur faisait a présent un
cours d’apologétique a ces quelques Bretons
dont les cranes caractéristiques oscillaient
béatement.
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Le Breton bretonnant, bien que parlant fran-
cais, pense essentiellement breton et en
breton. Le clergé ne I'ignore pas, mais veut a
tout prix changer les nouvelles générations.

Un élan du recteur réveilla ses ouailles :

— La concupiscence, mes fréres, est une
arme terrible du démon. Mais les canons de
I’Eglise lui font face, heureusement !

« Celui-la, pensa Kerantec, finira a Notre-
Dame ! »

Le reste fut insipide, comme d’habitude, et
pour empécher les braves gens de suivre
pieusement leur messe dans leur missel,
pendant que son vicaire procédait a la célé-
bration du saint office, le recteur continua
de délayer ses commentaires en frangais pe-
tit-negre.

La coutume sacrée veut ensuite que chacun
se recueille sur la tombe des ancétres, puis
que I'on écoute le tambour. Le tambour,
c’est le garde champétre, a qui I'on a confié
cette peau d’ane tendue depuis Napoléon,
et qu’il fait résonner pour annoncer qu’il va
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parler. Les assises du tambour avaient été
déplacées a diverses reprises.

Présentement il avait coutume de parler, ju-
ché sur le muretin qui entoure I'église, face
au débit du bourrelier, ce qui permettait de
boire en écoutant, et d’écouter en buvant.

Le rythme musical du tambour était invaria-
blement le méme. Un coup de la gauche,
deux de la droite. Ce qui donnait des me-
sures de valse lente fort appréciées des cam-
pagnards.

Quand la valse était terminée, le tambour le-
vait une jambe comme un balancier, crachait
par terre, enlevait sa chique, et replacait les
baguettes en leur étui de cuivre jaune.

Alors un enfant de checeur, race intrépide et
sans pitié, venait tirer sur les baguettes. Le
tambour, plus trés jeune, grognait :

— Laisse ma baguette tranquille !

Les auditeurs, en cercle, riaient, le tambour
aussi, mais il n’a jamais su pourquoi.
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Pendant la lecture des nombreux avis et faits
divers, Kerantec était tres entouré, car cha-
cun savait qu’une tournée générale suivrait
I"audition. De fait, lorsque les échos de la
voix de contrebasse s’étaient perdus dans le
vallon de Sterniliz, on entendait I'appel so-
nore du marchand de vin :

« D’eomp d’eva eur banna ! » Boire un verre
? Bien sOr ! avec plaisir, méme deux, s’il en
était besoin.

Au cours de la conversation devant le comp-
toir, il fut mis a contribution parce qu’on le
savait vaguement instruit.

— Dis donc ! Marchand de vin ! Ou sont ces
fameux canons de I'Eglise ? demanda I'ami
Bréharmel, qui avait servi dans l'artillerie. Je
voudrais bien les voir ?

Il habitait la Montagne.

— De chez toi, répondit Kerantec, on doit
pouvoir les distinguer a la jumelle, depuis
gu’on les a installés au Pont-de-Buis, pour
les essais de poudre !
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— Et la concu;.., la cucon..., quoi, déja? de-
manda un autre, en regardant alentour. Ah !
oui, la concupiscence ? Qu’est-ce que c’est
que ce truc-la ?

Kerantec lui traduisit aussitot par deux mots
bretons le sens du substantif.

— Eh bien ! ou gqu’ils vont chercher ? La cu-
conpis..., j'arriverai jamais a dire ce mot.
D’ailleurs, j’aurais honte !

Malgré la perspective d’un dimanche a consacrer
aux Contributions indirectes, Kerantec se sentait
plein d’ardeur. 1l acheta des cacahuétes pour
toute la famille, se changea et se mit a ses
colonnes.

Celles-ci s’allongeaient et il était heureux
parce qu’il se sentait utile a. la collectivité.
D’autres, ¢évidemment, tel I’instituteur,
n’avaient pas a travailler le dimanche, bien
que le maitre directeur efit a sa charge la pro-
menade des écoliers. Le receveur des Con-
tributions, pour qui il travaillait dans le mo-
ment, n’avait-il pas lui-méme la responsabi-
lité de ce qui se passait lorsqu’il allait pécher
le saumon ?

Tout homme est responsable devant la
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société, pensait Kerantec, et si lui, marchand
de vin, alignait ses chiffres le jour du Sei-
gneur, ¢’était pour la netteté de son travail,
sans erreurs, et parce qu’il le fallait. Il avait
choisi la profession de marchand de vin, ou
plutot il avait succédé a son pere, il devait en
subir les conséquences et n’envier personne.

Toutefois il aurait voulu avoir une secré-
taire-dactylo. Il I’aurait choisie blonde natu-
relle, avec de jolies jambes.

Mais ce projet, sitot né, fut enterré ;

Son épouse Yanna s’y opposa formelle-
ment lorsqu’il lui en fit part :

— Hopopop ! Tatata ! Titi, je te connais,
mon petit Kérantec! Pas de femme, ici,
autres que moi et la bonne et brave Channik
! Sinon je m’en vais. C’est a choisir !

Sous I’orage, il avait rentré les épaules et
son projet.

A défaut de secrétaire, et pour la paix de
son ménage, il était dans I’obligation de tra-
vailler le dimanche dans son bureau.

Ses chiffres s’alignaient avec précision, et
parfois, pour se distraire, il faisait des mathé-
matique s: «Dans un triangle rectangle on
donne 1’hypothénuse et le produit nr dos bis-
sectrices intérieures des angles B et C... »

Il préférait cela au Reader Digest, auquel
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sa femme [’avait abonné¢ « pour lui ap-
prendre le bon francais », avait-elle décrété.'

Justement Yanna entrait au bureau lui por-
ter un café fort :

— J’ai eu I’appréhension que tu t’étais en-
dormi sur tes colonnes. Mon pauvre mari,
c’est chic, tu sais ; les enfants sont 1a, le
temps est superbe, le chien et le petit s’amu-
sent sous le magnolia. On a du godt. Je te
plains d’étre obligé de travailler.

Elle s’en alla en le plaignant, ayant sans
doute oubli¢ ou feint d’oublier 1’affaire de
I’éventuelle secrétaire, dont elle n’avait pas
voulu.

Kerantec avait pour lui de pouvoir se reti-
rer dans un monde bien a lui, composé de ses
amis d’enfance, disparus plus qu’a moitié,
des amis de chasse, des amis de collége, de
ses livres de classe méme, qu’il aimait relire,
parce qu’il les comprenait mieux au-
jourd’hui. Il y avait aussi les douces amies
qui avaient su le comprendre. Elles compo-
saient un jardin fleuri ou il était le maitre
choyé. Il savait leur parler de choses tendres,
et de comparaisons qui mettent 1 ’émoi au
cceur des jeunes filles dont la plus belle était
Yanna, bien entendu.

L’une d’elles, jolie, I’avait appelé¢ «
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Frangois le boutonneux », parce qu’il avait
un peu d’acné. A partir de ce jour il s’était
méfié des apparences.

Désormais, avec le recul du temps, et par
son imagination, il évoluait dans son do-
maine avec une joie extraordinaire de com-
prendre I’ame de chacune d’eclles. 11 elt
voulu réparer les erreurs de ses vingt ans et
murmurer a ces oreilles veloutées les mots
qu’on ne sait exprimer qu'aprés la quaran-
taine.

Il vivait plus intensément sous ses tempes
grises que sous les cheveux bruns et la force
brutale de sa majorité.

C’était son monde. Personne ne pouvait y
pénétrer, et personne n’elit songé qu’il exis-
tat. Tous le tenaient pour un bon vivant,
voire plaisantin, méprisé, et personne ne per-
cait, derriere ce rideau de sarcasmes, une
sensibilité touchant au désarroi de 1’esprit
dont I’harmonie se laissait bercer,
lorsqu’elle existait, sur un monde irréel.

Quand il eut terminé le total des colonnes
il constata que le chiffre des taxes a payer
pour le mois représentait trois salaires an-
nuels de fonctionnaire honorable.

« C ’est du bon et beau travail, raisonna-
t-il. Le mois n’a pas été mauvais, et I’Etat
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peut étre content de son humble serviteur qui
lui collecte gratuitement ses impdts. Je suis
fier d’un tel maitre ou tout est si bien orga-
nisé. Et, au total, ce n’est qu’un argent bien
placé, puisque mes enfants seront fonction-
naires, si le Bon Dieu le permet. »

Content de lui et de I’Etat, il se mit a soli-
loquer et relut un entrefilet qu’il avait dé-
coupé autrefois dans la Journée Vinicole et
qu’il avait affiché en bonne place dans son
bureau, entre les fameux vers de Kipling et
une copie de Gauguin : Ou allons-nous ? Si
j’ai un conseil a donner a des marchands de
vin qui ont des enfants, qu’ils ne les forment
pas dans la profession, mais qu’ils les aiguil-
lent plutdt vers le fonctionnarisme, le minis-
tére des Loisirs, ou la Sécurité Sociale. Ils
connaitront les matins qui chantent, et non
les écheances douloureuses.

« Evidemment, dit Kerantec, I'avenir est
1a, mais il y a ceci de faux, c’est que les fonc-
tionnaires ne connaissent pas les matins qui
chantent : ils se Iévent beaucoup trop tard ! »

Le soleil était derriere la blancheur de son
magnolia lorsque le patenté comptable do-
minical sortit de son bureau.

Il laissait une trainée rougeatre sur la mer
et avait donné le signal de la farandole aux
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moucherons éperdus d’amour au-dessus des
zinnias abondants, des pavots carmin et des
ceillets de bordure.

Kerantec s’assit sur le banc sinusoidal a
clairevoie ; il aimait son jardin.

Sa maison était vieille et sentait le moisi.
Mais heureusement Yanna y mettait une
note gaie, et quand elle était dans une
piece, pas besoin de calorifere. Elle mettait
des fleurs partout, mais les dahlias Schiller
et les iris des marais palissaient a son ap-
proche.

Son jardin était frais comme sa jeunesse
était encore fraiche en lui.

En face de lui était le clocher qui, pour
le moment empourpré par 'ouest, lui don-
nait I'impression d'une mature qui le gui-
dait sur les eaux désormais calmes de sa vie.

11 avait 'impression d’étre un vieux lut-
teur qui avait eu la victoire. Sans avoir fait
de grandes choses, il avait peiné dans le se-
cret, contre les petites embiiches et contre
lui-méme. En luttant, il avait sorti ses en-
fants de lorniere ot meénent certaines pro-
fessions commerciales.
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Les bourdons dans la glycine et les grives
au haut des peupliers de 'école ajoutaient
leur chant du crépuscule au sifflement des
martinets qui évoluaient en figures géomé-
triques.

Sa femme et ses enfants surgirent, gais et
riant. Et Kerantec pensa qu’il lui était peut-
étre nécessaire de quitter tout cela en
beauté, puisqu’il revivait dans ses enfants,
lesquels prenaient a pleins bras, comme
une moisson qu’il avait semée, la vie aux
ailes d’or qui s’offrait a eux
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LES ASSEMBLEES

El nunc reges intelliffite...

— Mes chers collegues, puisque nous avons
toujours le droit de nous réunir pour établir
nos mercuriales — et on parle de supprimer ce
droit — nous allons aborder a présent la déli-
cate et attendue question des prix de vente du
vin rouge 12° dans les divers secteurs, vin
rouge type Maison, c’est-a-dire Algérie, Ora-
nie.

« Je demande que la plus grande, correction
soit apportée a ce débat qui ne doit rien avoir
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de commun avec un foirail, ou une séance au
Palais-Bourbon. »

Ainsi s’exprimait, le lundi 8 juin, a Chateau-
lin, lors de la réunion générale extraordinaire,
le Président du Syndicat et de I’Association
corporative des Négociants en Vin du Finis-
tére.

Il ne faut pas confondre négociant et mar-
chand de vin. Tous deux recoivent leurs mar-
chandises en acquit et ont le droit au titre de «
grossiste ». Il suffit d’avoir deux barriques de
vin dans un local et avoir déclaré ouvrir un ma-
gasin pour étre « grossiste ». On peut méme
étre « en société. Et parfois on voit dans la
presse des déclarations de faillite dans ce genre
: « Société des Comptoirs de Bretons Breton-
nants Importateurs... », etc. L homme de la rue
s'imagine que c’est un bouleversement, et en
fait c’est un petit négociant « grossiste » qui,
aprés six mois d’existence, disparait pour
n’avoir pas payé la derniere barrique de vin
blanc.

Ce mot « grossiste » et le fait de recevoir en
acquit est un leurre pour beaucoup, qui. se
voient déja députés, et qui pensent avoir de
largent puisqu’ils ont dans leur tiroir le
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montant des taxes qu’ils doivent a 1’Etat.
Mais le « négociant en vins », aux yeux de la
clientele, est un gros parmi les grossistes. 11 dis-
pose d’'un adjudant, appelé directeur, ne con-
nait pas sa clienteéle ; il a un comptable ou des
comptables, un contentieux, etc. Il est respecté
des fournisseurs et des administrations. C’est
une force !
Par contre, on appelle « marchand de vin »
le petit « grossiste » qui vend son vin en dis-
cutant familierement avec ses clients, verre
en main. Les voyageurs ont l'air poli, et ri-
canent quand ils ont tourné le dos. Quant
aux fournisseurs, mieux vaut n’en rien dire.
Il croit étre le maitre chez lui. En vérité, le
directeur, c’est lui, et le patron : sa femme
et son commis. I1 fait le voyageur, le comp-
table, et, a I'occasion, le livreur. Il gagne un
peu d’argent s’il fait de la fraude et surtout
s’il travaille intensément, car il doit payer
beaucoup de sa personne pour arriver a ho-
norer sa signature. Dans les jours de réu-
nion il est en général bien habillé. Cepen-
dant on voit les « négociants » arriver seuls,
en chapeau a bords roulés, dans leur
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Packard, tandis que les « marchands de vin
» arrivent en chapeau nylon et veste étri-
quée, par quatre ou cinq dans des voitures
de série démodées, qui font plus de bruit
que de vitesse.

Les gros, les négociants, les gros parmi les
grossistes entrent en salle de délibération
avec une aisance souple, sur des chaussures
souples, la main gauche gantée, le complet
de soixante-cinq mille francs tombant bien
aux épaules, la pochette étant assortie a la
cravate. Ils saluent le bureau qui leur serre
dévotement la main, et s'installent dans les
premiers rangs, prenant deux, chaises par
téte de pipe, une pour s’asseoir, autre ser-
vant d’accoudoir. Le pied droit est posé sur
le genou gauche, cette situation pouvant
étre inversée suivant les mouvements di-
vers de I'assemblée. La chaussette blanche
est de rigueur. Quelques-uns sont du Ro-
tarv, ou de la Légion d’honneur. Ils sont
uniformément chauves, comme les grands
financiers de l'histoire. Entre eux le ternie «
cher ami » est normal, mais 'adjectif « cher
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» a plusieurs sens. Lorsqu’ils s’adressent a
un petit, c’est-a- dire au marchand de vin,
ils emploient de préférence le « mon ami »
avec beaucoup de condescendance. Le «
mon ami » se découvre et dit « monsieur »
au négociant qui garde son chapeau et con-
seille obligeamment : « Couvrez-vous donc,
mon ami ! »

Tout cela a 'air compliqué, mais avec un
peu d’habitude, on arrive assez rapidement
a se conformer aux usages.

L'entrée des pauvres marchands de vin est
moins spectaculaire. Ils se cantonnent long-
temps aupres des portes, dans les couloirs,
chuchotant comme a Iéglise. Oubliant
leurs querelles, ils se groupent par secteur,
se serrent les coudes et se racontent les
mauvais tours que les gros leur ont joués. Si
I'un d’eux ose en parler durant la séance, le
gros ignorera tout de I'affaire, bien en-
tendu, mais prendra note pour avertir son
voyageur ou sa voyageuse.

Car il existe aussi des voyageuses.
135



Un marchand de vin du Finistere

Ca, C’est une autre plaie, et le remede n’est
pas facile a trouver. Les voyageuses ne boi-
vent pas, mais paient a boire aux hommes
qu’elles connaissent a merveille par expé-
rience. Mais surtout, le grand mal, c’est leur
langue. Elles vous font la réputation d'un
collegue en moins d’'une demi- journée. Le
client étant toujours a l'affait d’histoires de
ce genre, médisance ou calomnie, elles ont
tout lieu d’étre satisfaites.

Lorsque l'apparitrice, charmante et sou-
riante, vient dire aux marchands de vin : «
Entrez dans la salle, il est ’heure !» ils se
décident en rasant les murs, en se poussant,
et les premiers entrés se mettent sur les
derniers fauteuils, ce qui provoque un em-
bouteillage de premier ordre. Puis arrivent
quelques retardataires, qui ont bu un bon
pot pour se donner de I'assurance et qui
font du bruit, interrompant 1 ’orateur et di-
sant assez haut pour étre entendus :
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— On va leur dire leur peguemenn! Ah !
messieurs les gros, on va vous passer du sa-
von sur votre boule a billard !

Mais I'’enthousiasme et la température tom-
bent avec le temps qui s’écoule, par manque
de carburant. Et tout se passe le mieux du
monde.

Au mois de mars, lors de '’Assemblée géné-
rale ordinaire, un banquet suit la séance.
Ici les dames sont invitées, ainsi que les re-
présentants, tres dignes.

Au cours de ces séances, présidées par les
hauts pontifes du Syndicat national, et de la
Presse vinicole, la plus grande tenue est de
rigueur, jusqu’au champagne.

De la réunion elle-méme et proprement
dite, il ne sort a vrai dire rien. Rien que des
discours ou les mémes phrases se retrou-
vent chaque année, avec les mémes congra-
tulations, avec des présidences interverties :
— Nous vaincrons parce que nous sommes
les plus hypertendus...

—- Le vin est la plus...
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-— Nous sommes des collecteurs d'impdts...
(depuis le temps !)

— Il faut que cela cesse...

Et on termine en émettant un veeu qui,
comme tous les voeux, est bien accueilli, et
retourné avec sinceéres remerciements.

Un ex-voto a saint Corentin ferait plus d’ef-
fet.

Mais voici le banquet. Tout change !

Les menus composés’ de longue date fe-
raient baver les réunions d’hoteliers.

— Quand on se plaint a 'Etat, disait Le
Goff a Kerantec qui lui montrait un spéci-
men, on doit étre plus modeste.

Mais c’était comme ¢a! Et chacun a bien de
droit de laisser sa misére a la maison une
fois I'an.

D’ailleurs les mémes personnages se re
trouvaient chaque année pour déguster ces
merveilles.

Les délices de ces agapes étaient les dames,
les dames des négociants et des marchands
de vin.
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« Avec la femme et le vin, Dieu nous a
comblés, mais 1 'une ne va pas sans 1 'autre
», disait Camille Aurat.

Combien gracieuses et désirables étaient ces
épouses de pinardiers !

Bouquet somptueux, elles étaient attendues
aux superbes voitures qui s’alignaient le
long de la plus jolie riviere de France.

Les fleurs de la Préfecture étaient éblouies
par cette élégance parfumeée, et les prime-
veres, les saxifrages et les campanules du
jardin de I'évéché faisaient des révérences
et admiraient ces graces qui embellissaient
le début du printemps.

Kerantec laissait discourir les pontes, tou-
jours pressés de se raconter leurs exploits
fanfarons. II se placait dans le hall de 'h6-
tel et admirait en dilettante cette vague de
beauté féminine qui le fr6lait. Comme un
puissant navigateur il I'eit volontiers em-
menée au pays du songe. « Margaritas ante
porcos! »

I1 pensait aussi que si Quimper offrait a ces
convives de choix ses saumons de 1 ’Odet et
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ses crépes dentelle, 'an prochain les verrait
a Brest savourant du bout de leurs levres
carminées le homard des Aber ou de Cama-
ret, et I'année suivante Morlaix offrirait a
ces divinités des agapes commerciales, les
huitres de tous ses parcs sentant le varech
du pays Pagan, et les brochettes de bécas-
sines du Yun Ellez.

Kerantee admirait. Il avait vu la salle du
banquet aux cristaux diamantés, I'or pale
des Chablis épiques, et la couleur d’ajonc
des Sauternes troublants, le tuilé d’'un
Pauillac vénérable et la puissance fauve -
d’un Bourgogne.

I1 avait gardé ces troublantes images au
fond de ses yeux gris. Maintenant il n’avait
cure des discours des messieurs a lunettes,
et il craignait de voir les beautés du matin
sombrer dans une fin de banquet, ou les
fards suintent, ou suintent les aisselles, ou
empestent les bouches avinées et les mor-
ceaux de poisson calés sous un dentier.

Il avait vu le beau, il en gardait 1 'image, et
sans dire adieu, s’en allait lentement,
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passait la Dourfine et déjeunait d’'une
tranche de jambon, sous I'ceil intéressé de
sa femme Yanna.

.

Mais aujourd’hui, c’était une autre affaire !
Il n ’était pas question de homard ni de sau-
mon, bien que 1’on fiit sur les rives de
I’Aulne. On sentait des picotements dans
l'air et on prévoyait la foudre et le ton-
nerre.

Le Président’', homme bon, patient, pru-
dent, ancien juridique, venait de passer la
parole a. Mme la Secrétaire, laquelle, disait-
il, était seule qualifiée pour exposer, sans
parti pris, une situation qui devenait catas-
trophique.

Kerantec avait choisi une sorte de place
forte entre les gros et les petits, pour tout
entendre et intervenir si besoin était.

M"10 la Secrétaire n’était pas intimidée par
ces yeux chargés de vindicte :

— Messieurs, je suis confuse de 'honneur
qui m’est dévolu de vous signaler les dan-
gers courus par vous et votre profession a la
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suite d’'une concurrence qui n’a aucune rai-
son d’étre. Je n’ai pas ici a vous rappeler la
dignité de votre situation sociale, et, en
France, pays du vignoble vitalisant, les né-
gociants ont toujours été, avec leur généro-
sité innée, les propagandistes de la consom-
mation du bon vin.

De frénétiques applaudissements claque-
rent sur les premiers fauteuils ou les gros
parmi les grossistes avaient enlevé leur gant
gauche pour faire plus de bruit.

— Il ne faudrait pas que cette profession,
qui est presque un sacerdoce (bravo), dont
Villon et Rabelais ont dit qu’elle « estoit
noble de cceur et d’esprit », sombre dans le
plus parfait des ridicules. Je vous en prie,
tachez de raisonner dans le calme et trou-
vez un moyen pour vivre honorablement
du fruit de votre travail, et non du malheur
d’autrui.

« Qui nous dira la cause du mal? »

— Je sollicite cet honneur ! demanda Le
Kréac’h, un petit grossiste, tres intelligent
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parce qu’il avait su faire profiter la dot de
son épouse.

D ’'un seul mouvement, les gros parmi les
grossistes se retournerent en lissant leur
calvitie.

«Sacré Le Kréac ’h ! »

Sollicité de prendre place a la tribune offi-
cielle, celui-ci prit un air de patron-pé-
cheur sur son malamoc, et déclara tout net :
— La cause du mal est le « groupe » avec
deux r!

—Hé!'hé!'Hi'hi!Ha!ha!

C’était la fagon conventionnelle de rire des
gros parmi les grossistes, lorsqu’ils étaient
réunis. Ils se regarderent, amusés.

Le Kréac’h avait, comme Démosthene, 'ha-
bitude de la mer démontée. Il continua, im-
pavide :

-— Oui, messieurs, le grroupe avec deux r,
puisque nous sommes devenus tellement
fats qu’il nous faille amplifier tout ce que
nous faisons, tout ce que nous possédons.
Nous avons créé des néologismes : « urgen-
ter »,« instructionner »,« bouchonner »,
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voire « biberonner ». Pourquoi pas deux r
dans groupe, dont le seul sens est désormais
pour nous : « mise en bouteilles ». Nous
voulons paraitre plus riches les uns que les
autres. Regardons nos étiquettes : « gou-
leyant », « suave », « généreux », « velouté »,
notre vin est une panacée. C’est de la bonne
publicité | Mais regardons nos épouses :
elles sont vétues mieux que les filles des
ducs de Bretagne. Passe encore ! Mais re-
gardons-nous nous-mémes, lorsque nous
sommes dans les foires et les pardons, a
payer a boire. On dirait de gros capitalistes,
et pourtant, si on regardait dans la caisse,
ou le crédit en banque b

« Autrefois, certains voulaient faire du
chiffre. Un collégue qui n’a pas échappé, je
pense, au virus, appelait cela 'hectomanie.
« Aujourd’hui, c’est devenu une obligation !
Sauf erreur, nous sommes dans le Finistére
deux cent vingt grossistes. Trouvez-vous
une pareille proportion dans un autre dé-
partement ? Deux cent vingt grossistes !
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« Supposez qu’il y ait deux cents groupes a
amortir. T1 faut vendre, vendre a tout prix.
Alors je crie « Casse-cou ! » a la grenouille
qui va éclater sur son groupe en voulant
imiter les gros négociants. »

Des mouvements angoissés agitaient la salle
; Le Kréac ’h s ’était échauffé.

— Cest vrai, les gros veulent bouffer les
petits ! hurla une voix anonyme dans le
fond de la salle.'

— Permettez, mon ami, demanda un gros
parmi les grossistes a Le Kréac’h.

Et, trés posément :

— Voulez-vous insinuer que nous entrons
dans une guerre totale les uns contre les
autres ?

— Ne me faites pas parler contre ma pen-
sée, répondit le capitaine de malamoc, gros-
siste en vins. Dans ce cas, je vous aurais ré-
pondu : « Le pot de terre contre le pot de
fer », on sait ce que cela donne ! Il s’agit ici
d’un manque d’adaptation au progres, car il
s’agit de progres. Sil'on construit des
groupes, c’est pour les utiliser, mais je
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persiste a dire que deux cents groupes
moyens a mille bouteilles-heure dans le Fi-
nistére, c’est trop. Faites le compte, en pre-
nant seulement cing heures de travail par
groupe et par jour ouvrable. Mathémati-
quement, certains ne tourneront pas, et
comme ils veulent tourner..., ils se ruine-
ront !

« Rappelez-vous la parole du Galiléen : « Si
tu connaissais du moins en ce jour qui «
t'est donné, ce qui ferait ta paix ! Viendront
sur toi des ennemis t'investir et te « serrer
de toutes parts ! »

Un tumulte infernal s’éleva, et Le Kréac’h
dut battre en retraite sous les insultes :

— Calotin ! Faux frere ! Défaitiste !
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LA THEORIE DE KERANTEC
Aures habent...

Mais le Président, rempli de zéle et de sa-
voir-faire, agita la clochette qui représen-
tait un litre sans fond, et le calme revint.
Un gros parmi les grossistes demanda la pa-
role.

— Je congois tres bien, dit-il, la théorie et
les conséquences mathématiques de notre
collegue Le Kréac’h; mais, a mon avis, c’est
un probléme que nous envisagerons dans
un avenir assez lointain. Aujourd’hui, nous
sommes ici pour relever le prix des vins.
Ceux-ci ont monté sérieusement en pro-
priété, et nous avons fait le contraire. Nous
payons plus cher et nous baissons nos prix.
Je propose de relever de trois francs par
litre.
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— Oui ! oui ! Cinq francs ! Dix francs !
Alors se leva au milieu de la salle un des
principaux personnages représentant la ca-
tégorie des maisons a magasins multipliés.
C’était un homme distingué, portant lu-
nettes a monture d’or. Il ne s’appuya pas sur
le dossier du fauteuil lui faisant face, mais
se tint droit, les mains derrieére le dos. Sa fi-
gure disait le calme et 'assurance du grand
meneur de bouteilles. D’un regard circu-
laire, il parcourut I'assemblée. 11 efit bien
mis sur son chapeau :

C'est moi qui suis le gros

Disposant de ce troupeau.

Mais, n’ayant pas de chapeau, il se contenta
de passer sa main fine sur son front olym-
pien et s’exprima ainsi :

— Messieurs, en ce qui nous concerne,
nous n’envisageons nullement une hausse
dans nos prix de vente, mais par esprit cor-
poratif, et pour vous aider a subsister, nous
consentirons a augmenter notre prix au dé-
tail d’'un franc par litre. J'ai dit !

I1 se rassit avec dignité.
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Chacun regarda le voisin, consterné ! Puis
tous se leverent, y compris les gros parmi
les grossistes, pour murmurer :

— Merci, monsieur le Directeur.

Ainsi, deux cent vingt grossistes obéissaient
a un seul homme, représentant la puissance
de la masse des consommateurs, qui leur
faisait 'aumone de vingt sous par litre de
vin. Un ange passa sur 'assemblée, mais le
feu était dans la soute.

C’est alors que Kerantec demanda' la pa-
role.

I1 avait un peu pali en montant pres des of-
ficiels, mais il avait la téte froide et semblait
maitre de lui :

— Messieurs, je ne sais si vous étes ravis de
I’accord qui vient de se faire, mais pour
moi le probléme se pose sous 'angle de la
solution a trouver pour une répartition ra-
tionnelle et modernisée, conformément au
progres. Nous ne barrerons pas la route au
progres, comme I'a exprimé mon collegue
Le Kréac’h. Les magasins multipliés ont
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bien saisi la donnée du probleme et 'ont
résolu.

« Pour pouvoir répondre par autre chose
que « merci » a 'aumone qui vient de nous
étre faite, il nous faut étre forts.

« Dans le systéme actuel, nous travaillons
d’une fagon anachronique. Ou bien nous
fusionnerons, ou bien nous disparaitrons. »
Ce petit exorde eut le don d ’éveiller cer-
taines attentions, surtout chez les
moyennes entreprises qui croyaient leur af-
faire éternelle. L 'un d ’eux appuya :

— Mon cher Kerantec, voulez-vous nous
donner quelques explications ?

Les gros parmi les grossistes le voyaient ve-
nir et feignaient l'indifférence.

Kerantec poursuivit :

— Vous n’ignorez pas, messieurs les petits
et moyens négociants, que le mal, outre
qu’il dépend du modernisme du matériel,
est, pour nous, également psychologique.

« Je m’explique : autrefois, la villageoise
achetait ses chaussons et ses festons au
bourg voisin, le dimanche. Aujourd’hui,
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elle prend le car, s’en va a Petiprix et autres
Baprix, ot sous I'influence de la musique,
des parfums a bon marché, du maquillage
des vendeuses bien stylées pour recevoir
ces personnes, elles font des achats plus que
raisonnables.

« Pareillement, dans notre corporation, le
négociant de campagne ; autrefois, avait ses
clients. Il ne les a plus.

« Le marchand de vin avait son jour de pas-
sage, on 'attendait. C’est fini ; on attend le
passage du voyageur d’'une maison impor-
tante. Cela fait « bien » de prendre chez un
gros. Le marchand de vin du pays n’est plus
qu'un miteux, un mendiant !

« Croyez bien, messieurs les proprié-taires
de grosses maisons, que je ne veux blamer
personne, et lorsque votre voyageur m’en-
leve un client, je tire mon chapeau.

« Toutefois je connais un bourg ou les six
débits existants sont visités par vingt- sept
grossistes. Avouons que 1a, ce n’est plus de
la vente en gros. J’ai vu récemment une
voiture de marchand de poisson munie
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d’un pick-up qui jouait la Valse brune pour
vendre a la campagne. C’est bien imaginé.
Nous y viendrons nous-mémes.

« Dans cette lutte, les petits et moyens se-
ront éliminés parce que le client est séduit
par le matériel neuf et imposant de la
grosse maison, comme la ménagere est sé-
duite par les lumieres et les parfums des
Baprix et Petiprix.

« Je vais me permettre une petite anecdote.
Récemment, pendant que je saoulais le pa-
tron, j ’ai pu suivre un dialogue entre un
voyageur et une cliente :

«— Voyez-vous, madame, disait le de cu-
jus, jusqu’a présent nous avons sciemment,
et dans un but économique, délaissé votre
région. Désormais, nous vous visiterons ré-
gulierement tous les premiers mardis du
mois. Rien ne s’'opposera a notre marche as-
cendante ! L 'écrasement des petits exploi-
teurs est décidé, et la modernisation de
notre installation, aidée d'une conception
mathématique, objective et antifasciste du
travail, nous fera sauter les montagnes, tant
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Noires que d’Arrée, pour venir jusqu’a
vous, dans un but essentiellement humani-
taire...

« Et la suite...

« Du beau baratin !

« Le résultat fut catégorique et probant !

« La commande qui m’était destinée passa
sur le carnet du voyageur. Une jolie com-
mande, d’ailleurs. On me laissa ensuite ins-
crire trente vins rouges sur le mien parce
que j’avais rendu un service la semaine pré-
cédente. Je me promis de ne plus saouler le
patron ! Il buvait comme un trou, 'animal,
et me co(ita cent cinquante francs. Je m’ex-
cuse d’étre si long, messieurs, mais il faut
un probléme bien posé.

« Lorsque mon livreur alla porter ses trente
vins rouges, on lui ordonna de placer lui-
méme son vin sous le comptoir et d ’aller
prendre les quelques bouteilles vides qui
servaient d’amusette aux porcelets dans la
cour.

« Survint un gros camion, au fronton dé-
coré de trois étoiles d’or sous lesquelles on
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lisait « le pere Noél » peint en rouge sur
fond noir, un vrai ciel de Nativité. Puis sur
les cotés, rouge flamboyant : le « Martien »
a droite et « Jupiter » a gauche, et a l'arriére
: « Attention, freins puissants. » Une bache
verte toute neuve aux armoiries du proprié-
taire, avec couronne ducale, recouvrait le
tout. Trois hommes, en descendirent, bar-
dés de cuir, casquette en chef et sacoche en
bandouliere, symbole de force.

« Les casiers furent placés devant la porte et
ordre fut donné au débitant de tenir le ma-
tériel prét pour le retour, le lendemain. Si-
non, consignation ! La facture fut présentée
au paiement comptant, escompte 1 %. A
ces hommes qui semblaient des sous-offi-
ciers, le patron et sa femme offrirent timi-
dement un verre, cependant. qu’on signi-
fiait a mon petit livreur de laisser les bou-
teilles vides, en ajoutant a mon intention :
«— Tu diras a ton patron de venir prendre
ses sous dans quinze jours,s'ilyena! »
Kerantec s ’était laissé aller a sa verve de
conteur. Il passait quelquefois la main sur
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son menton en regardant intensément son
auditoire. La vie était belle !

— La suite, la suite ! demanda la salle, tan-
dis que les gros parmi les grossistes frot-
taient avec satisfaction leur crine poli et
souriaient, amusés.

Kerantec continua, intéressé lui-méme :
— Voila donc, messieurs, le probleme net-
tement posé. Le petit marchand.de vin n’a
plus de clientele attitrée, laquelle est im-
pressionnée par une société fournisseur,
dont elle ne connait pas le directeur. 'Sa
prédilection va a ces grosses maisons qui en
imposent, a juste titre d’ailleurs, par leurs
nombreux voyageurs, leur matériel impec-
cable, la publicité, la régularité de la
marche de l'affaire et les beaux camions a
freins puissants.

« Cherchons la solution.

« Du producteur au consommateur, la dis-
tribution comprend ordinairement :

« 1° Le producteur ;

« 2° Le grossiste éleveur ;

« 3° Le grossiste distributeur ;
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« 4° Le détaillant ;

«5° Le consommateur.

« Pour un prix de vente meilleur marché, il
faut raccourcir ce circuit. Voyons ensemble
comment se fera cette opération.

« 1° Le viticulteur est impossible a suppri-
mer ;

« 2° Le consommateur, impossible a suppri-
mer ;

« 3° Le détaillant peut étre supprimé, a la
condition que le petit marchand de vin
prenne sa place.

« Restent le grossiste éleveur et le grossiste
distributeur. »

Kerantec s'épongea le front ; la salle hale-
tait, mais les gros parmi les grossistes
étaient toujours souriants et sereins.
L’orateur gonfla la voix :

— Messieurs ! ces deux intermédiaires ne
seront plus qu'un seul et méme grossiste. Le
petit marchand travaillant en famille de-
viendra détaillant ! Le marchand de vin
moyen disparaitra ...
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Une force de tribun avait imprégné cette
derniere phrase !

On eft dit le souffle de Waterloo déferlant
sur la salle.

— Ai-je suffisamment parlé ? demanda Ke-
rantec au Président.

— Asseyez-vous une minute.

Il est évident qu’avec une pareille théorie,
on pouvait aller loin, et si les gros allu-
maient paisiblement leur cigare, les moyens
menaient un chahut infernal, surtout les
dames !... Une veuve pleurait doucement, et
un négociant qui avait des yeux intelligents
sous une calvitie intelligente, la consolait
en caressant son neeud papillon.

— Rassurez-vous, chére madame, vous sa-
vez que Kerantec est un blagueur !

— Tly a pourtant quelque chose de vrai...
— Oui, peut-étre, mais nous trouverons
une solution autre. C’est lui, d’ailleurs, qui
va nous proposer la marche a suivre, je vous
le parie bien ! Il reprend la parole.
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Avec lautorisation de M. le Président, le-
quel avait consulté 'assemblée, Kerantec
enchaina :

— J'ai dit que nous allions disparaitre, mais
j’ajoute : si nous restons séparés.

« Il ne faut pas se laisser aller a des mouve-
ments désordonnés de colére, telle la lutte
par les prix qui accélérerait notre naufrage,
ni par des actes de désespoir propres a nous
faire abandonner la barque. Se faire bou-
cher, ou gendarme, par exemple. Il ne faut
pas mépriser sa situation, c’est la qu’il faut
souffrir et vaincre. Laissez les gendarmes a
leur gendarmerie et les bouchers a leur
boucherie. Mais un conseil en passant : si
vous voulez annuler un proces- verbal ou
avoir un foie de veau, n'v allez pas vous -
mémes ! Envoyez - leur votre « carte d’ali-
mentation », c’est-a-dire votre femme !

« Le Kréac’h a bien dit : « On n’arréte pas le
progres. »

« Nous allons nous y adapter. « homme a
inventé la machine pour qu’elle lui vienne
en aide, pour qu’il ait davantage de loisirs.
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Comme toute invention, le groupe s’est re-
tourné au désavantage de '’homme. Il faut
I'amortir. L’homme travaille beaucoup plus
depuis I'invention de la machine, téléphone
et automobile.

« Avant 14, mon pére n’avait ni groupe, ni
automobile, ni téléphone. Il travaillait trois
jours par semaine et passait le reste de son
temps a la péche et a la chasse. De plus, il
était plus riche que moi qui travaille, sans
me vanter, cinqg fois plus que lui.

« Arrivons a la solution envisagée par moi.
« Nos méthodes de travail sont anachro-
niques ?

« Modernisons-les.

« Grossistes, mes amis, mes fréres, qui ne
faites pas plus de trois mille hectos par an,
faisons alliance au lieu de nous entretuer.

« Je connais un canton en bordure de mon-
tagne ou vivotent sept grossistes qui veu-
lent avoir chacun leur groupe. Imaginez
sept groupes travaillant sept heures par
jour. Ils auraient quarante-neuf mille litres
a vendre journellement. Je pense qu’ils
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pourraient arroser la bruyere pour les écou-
ler, ce serait la solution la plus élégante.

« Je propose, pour ces sept grossistes, a titre
d’exemple :

« 1° L’alliance des négociants, tout d’abord
par canton. Qu’on y fasse un centre d’em-
bouteillage moderne ;

« 2° Travail en commun, 'un restant au bu-
reau, un deuxiéme au chai, un troisiéme
voyageur, etc... Je suis persuadé que chacun
trouverait sa spécialité, puisqu’il y aurait
rapport ;

« 3° Plus tard, on aborderait I'affaire au de-
gré arrondissement.

« Nous aurions ainsi une société puis santé,
bloc sans fissures, capable de répondre aux
attaques des plus grosses affaires.

« Nous pourrions méme y adjoindre l'ali-
mentation générale... »

— Permettez, Kerantec, interrompit M. le
Président, c’est tres joli tout cela, mais ce
serait faire un pas dans I'inconnu.
L’orateur, pris de court, réfléchit et répon-
dit :
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— Monsieur le Président, je me permets de
vous faire respectueusement part d’une ré-
flexion personnelle. Chaque réunion nous
annonce la catastrophe imminente et la
course a 'abime. A une mort certaine, je
préfere un pas dans I'inconnu, et encore,
pas si inconnu, puisque nous partirions sur
des bases solides établies par des adhérents
absolument libres.

— Et notre indépendance dans le coup ?
tonna une voix au fond de la salle, une voix
habituée aux embruns.

C’était Pierrik Le Huavel qui intervenait,
bon ripailleur aimant son métier.

Les congressistes se tournérent vers le fond,
méme les gros parmi les grossistes, dont Ke-
rantec put admirer a loisir les billes
d’ivoire, et comme il avait soif, celles-ci lui
tirent songer de glace a la vanille dans une
coupe d’argent, et qu’il dégusterait tout a
I'heure dans 'ombre d'un café, probable-
ment a cOté d'une touriste ambrée.
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Il connaissait fort bien son interlocuteur, ce

coureur de gréve impénitent, et on allait

s’amuser en guise de péroraison.

— Ainsi tu es indépendant ? demanda Ke-

rantec.

— Bien siir, et je peux aller a la péche

quand bon me semble.

— A part lorsque la Régie est chez toi.

— C’est vrai, je n’y avais pas pensé F

— Et puis tu as aussi les Directes de temps

en temps.

— Oui, mais enfin...

— Les sous-contr6leurs de la Sécurité So-

ciale, des Allocations Familiales, du Con-

trole Economique.

— Bien siir, mais pas tous les jours.,
— Iy a le sous-ministre du Travail, pas sou-
vent non plus, mais enfin... Il y a les officiers
des Fraudes, de I'Enregistrement, la médecine
du Travail, les Poids et Mesures, la Douane,
les gendarmes, le receveur buraliste, la vo-
lante..., et j’en passe.
— Oui, mais tout ¢a, c’est des concombres !
Tu peux, le leur dire de ma part.
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La salle commencait a rire.

— Et puis tu as deux commis, continua Ke-
rantec. C’est toi qui les commandes ?

— Ah ! oui ! affirma fortement Huavel.

— Tu es obligé de les attendre le soir, de
suivre leurs avis, de croire les bobards qu’ils te
racontent, et tu te tapes le boulot quand ils
prennent huit jours de maladie pour aller
planter leurs pommes de terre !

« Il y a aussi les représentants, tous tres gentils
; passons...

« Tu es commandé par ton chien. Chacun sait
que tu es un fameux braconnier. »

— Pas tant que toi, hé, farceur !

— Tu as des enfants. Tu leur obéis, surtout au
petit dernier qui te meéne par le bout du nez.
Tu as une bonne qui te commande : prendre
le linge, couper le bois ; que sais- je?

Oui, mais ¢a n’a rien a voir...

Alors Kerantec termina sur un ton lugubre :
— Et ta femme ? Huavel, ta femme !... Ce
n’est pas elle qui commande ?

Le rire dans la salle fut énorme
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JOUR DE CALME
Qitid aspicitis in coelum?

En ce matin de 1’Ascension, le soleil étant
déja haut, Kerantec, en pantalon de tussor,
confortablement assis sur le banc de son jar-
din peint en vert, fumait avec délices sa pre-
miére cigarette. Le torse a la renverse, les bras
allongés de chaque coté le long du dossier, il
regardait avec intérét tantot les deux pinsons
familiers qui batissaient leur nid dans le ma-
gnolia, tantot le corps onduleux et bien cam-
bré de sa femme Yanna qui, pour le moment,
mettait en pleine terre les pétunias dont la
force et la forme s’étaient développées en de
petits pots de gres rouge conservés dans la
serre.
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Yanna se savait observée par son mari et met-
tait en valeur le galbe de son corps d’Amphi-
trite et la blancheur magicienne de ses bras de
Circé. Elle sifflotait Matins de Grieg, le plus
souvent par aspiration, ce qui est une manieére
originale de siffler, et pour étre originale,
comme elle devait I’étre, Yanna mettait
chaque plant dans un ordre choisi par elle, ja-
mais symétrique, a I'aide d’'une cuiller prise
dans la cuisine et que Channik, la bonne,
chercherait en vain, et se ferait gronder pour
ne la point trouver.

L’Ascension était un jour fort prisée de tous.
Placé au milieu de la semaine il procurait la
joie d’un jour de vacances. Apres la messe,
tous les campagnards rentraient dans leur vil-
lage et le bourg devenait désert.

Les citadins allaient a la péche a la truite du
coté de Veill-all ; il y avait une auberge sym-
pathique ot I'on trouvait toujours du poisson
a acheter et un maréchal-ferrant pour trin-
quer. Car on allait, ce jour-la, a la péche pour
s’amuser en cheeur, jouer aux quilles et « cho-
pinader ».
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Pour Kerantec, c’était un jour faste, les jours
néfastes étant les recensements, les fins de
mois et la mauvaise humeur de sa femme ou
de ses commis.

D’autre part, n’ayant pas a cuisiner ce jour-1a,
Mme Kerantec était aussi heureuse que son
mari. Ils étaient en effet invités a déjeuner
chez le cousin docteur, artiste en radiologie et
se croyant psychologue.

I1le croyait surtout quand il affirmait a son
cousin qu’il avait eu tort de demeurer dans le
négoce avili des vins. Mais cette fagon de voir
était a la portée du premier venu.

S’il était radiologiste, c’est parce que son pére
lui avait offert pour sa premiére communion
(primo tempore) un appareil de photographie,
et il avait remarqué tout de suite le génie de
son fils en cette matiére.

Alais le jeune garcon savait aussi commercer,
et pour s’acheter le révélateur et 1 "hyposul-
fite, il faisait payer lourdement ses photos,
surtout a celui qui en était le sujet. Il était
d’ailleurs un peu canaille et prenait des por-
traits a vide et faisait payer vingt sous la
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plaque a ses clients mystifiés, a qui I'on disait
plus tard que « c’était loupé ».

Devenu officiant et officiel il avait développé
ses qualités au point d’en étre déformé psychi-
quement.

Aussi, lorsqu’il parlait a son épouse, il n’en
voyait plus que la carcasse ou le squelette.

Et pourtant, si Dahut efit été brune, elle I'etit
chassée de son royaume. C’était un jais, poli a
Séville, ou une princesse cinghalaise venue
sur les ailes d’un oiseau de paradis du palais
d’un maharajah.

Et Kerantec, en admirant sa femme, pensait a
sa cousine aux cheveux noirs, aux yeux noirs
d’ébéne moiré. Il ne faisait aucune comparai-
son, mais il voyait autre chose que des sque-
lettes !

— Tiens, le téléphone ! dit Yanna, contente
d’avoir quelqu’un.

Kerantec ne broncha pas, la sachant tellement
curieuse qu’elle serait certainement avant lui
a l'écouteur.

— C’est pour toi, mon grand mari. Tu veux
bien venir ?

168



Un marchand de vin du Finistere

Elle était un peu dégue.

Il maugréa :

— Qui peut bien étre le..., un jour d’Ascen-
sion ?

L'importun était un colléegue, membre du bu-
reau syndical, qui lui demandait de prévenir «
les amis » de la Montagne que la hausse de
vingt sous par litre de vin était décidée pour
lundi au lieu de vendredi.

— Entendu !

Il revint prendre place sur son banc, a coté de
Xathos, le setter dont le fouet fit « toc toc »
sur le gravier. Les deux corneilles sur la che-
minée de I'école n’avaient pas bougé et se te-
naient bec au vent d’est, en signe de beau
temps. Sachant que sa femme allait le ques-
tionner au sujet du téléphone, il avait repris sa
position d’homme heureux. Elle ferait I'indif-
férente un moment, puis la curiosité 1 'em-
porterait.

Col ouvert, manches courtes, bras toujours al-
longés, Kerantec attendait, amusé. Ce ne fut
pas long :

—Etalors?...
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I1 lui raconta l'affaire.

—Mon pauvre mari, on ne te laisse pas tran-
quille. Je vais te faire un bon café fort pendant
que tu téléphoneras.

Presque tous les collegues étaient déja partis
pour la péche et personne ne répondait. Pour-
tant il se réservait I'épervier des rochers pour
la derniere communication. Celui-la n’était
pas intéressé par les réunions pas plus que par
],a péche, il n’y allait jamais. Il vendait sur-
tout en campagne au détail. Son commis,
armé d’'un « cornhoud », sorte de petite trom-
pette, arrivait dans les villages : Teut-teut-
teut! Marc’ hadour gwin, marchand de vin !
Quelle joie !... Il ne faisait pas un gros chiffre,
mais il empoisonnait littéralement tout le sec-
teur.

Pour lui, pas de jour de féte qui tienne. Il se
levait a trois heures du matin pour laver les
bouteilles. Le dimanche, on le voyait, cras-
seux, dans sa cour, remuant des caisses. Sa
seule voiture était sa camionnette qu’il ne
conduisait pas. Les repas en famille n’exis-
taient pas plus que la chasse ou la péche. Vin
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en bouteille, congés, livraisons, lavage des

bouteilles, constituaient le cycle infernal ou il
se plaisait et comblaient son idéal. Jaloux de

tous, craint de tous, c’était bien I'épervier sur
son rocher.

Lorsque lui fut expliquée l'affaire de la hausse
il ne réfléchit pas longtemps, et Kerantec en-

tendit une voix nasillarde, trainarde, vasouil-

larde, au fond de I’écouteur :

—Vous ne trouvez pas que 'on gagne assez
d’argent comme ¢a, déja !

O sancta simplicitas!

La c 'était complet ! C 'était le bouquet des
aneries, niaiseries, inconséquences, stupidités
et sottises que 'on ptt attendre d’'un mar-
chand de vin.

Kerantec connaissait I'« épervier » et ne se

leurrait pas. Ce collegue était trop crasseux

pour faire de 'esprit, car, pour étre nigaud, il
’était, sauf en affaires.

D’ailleurs, pour réussir dans ce genre de mé-

tier, il ne faut pas avoir d’intelligence.

On s’installe, on gagne, machinalement. Pas
d’intelligence, pas d’appréhension ni

171



Un marchand de vin du Finistere

conscience surtout, c’est un bagage nécessaire
et suffisant pour réussir !

Autrefois il fallait savoir tenir une petite
comptabilité. I fallait au moins savoir lire et
écrire.

Aujourd’hui on demande aux coiffeurs, aux
facteurs, un petit examen. Aux commercants,
rien ! « J “ai quelques millions, je m’installe ; je
houspille les fonctionnaires et je gagne de ’ar-
gent, tout en me plaignant, bien entendu. » On
pourrait au moins leur demander I’instruction
d’un porteur de télégrammes.

Cette fois Kerantec avait le souffle coupé. Il
revint prendre place sous son magnolia blanc,
sur son banc vert de jardin, mais 1’enchantement
avait cessé :

— J’ai vu des imbéciles et des sots au cours
de mon existence, tant civile que militaire, mais
comme celui-ci, jamais !...

Il voulut en rire, mais ¢a sonnait mal ; la bétise
humaine le dépassait.

Puis il pensa que lui-méme n’était pas plus in-
telligent aux regards des autres, puisqu’il n’avait
pas encore son groupe.

Ah ! ce groupe ! il revenait toujours en sur-
face. 1l irait le choisir au salon de 1’embouteil-
lage et du conditionnement, en octobre prochain.
Ce serait un excellent prétexte pour revoir la ca-
pitale et les Folies-Bergéres. L une n’allait pas
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sans les autres.

Or Yanna lui apportait un bon café fort ;

— Comme on est bien chez nous ! gloussa- t-
elle. Et elle soupira. Elle pensait aussi a la capi-
tale, malgré son bonheur a la maison. Mais, étant
économe, elle ne I’avouait pas.

Quand on est marchand de vin dans le Finis-
tere, on est loin de la capitale —- c’est d’ail-
leurs ce qui fait son attrait, — et lorsque Keran-
tec troquait son chapeau rond contre un vul-
gaire chapeau mou, il avait I'impression d'aller
au-devant d'aventures extraordinaires. Prendre
le train est une affaire. Les chefs de gare, fai-
saient son admiration, et, dans le comparti-
ment, il feignait de lire le Manuel d’Epictete,
par snobisme.

Mais les voyages étaient subordonnés a I'auto-
risation de sa femme.

En vérité, c’était elle qui commandait a la mai-
son, en donnant a son mari l'impression de lui
obéir. La bonne, la brave Channik commandait
Madame, les enfants commandaient la bonne,
si bien que Kerantec était le plus sot de la fa-
mille. 11 obéissait a tous ; son bon naturel lui
faisait accepter volontiers et méme avec plaisir
cette conjoncture, car il avait une gaieté
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immense intérieure, dans laquelle il se plon-
geait a satiété.

Echappant a ses contradicteurs, personne ne
pouvait le suivre dans son indépendance et
dans la relativité qu’il s’était construite dans
I’échelle de la bétise humaine. Il péchait par or-
gueil dans son isolationnisme un peu condes-
cendant. « Odi vulgus. »

Pour I'heure, ayant dégusté son café en com-
pagnie de son épouse, qui chantait comme Sol-
veig maintenant dans la maison, il songeait a la
vie facile de ses ancétres, marchands de vin.
Mais, puisqu’il fallait suivre le progres, il irait
jusgu’au bout, comme Patrocle suivit Achille. Il
aurait un groupe.

Sa conscience tranquille ne lui reprochait au-
cun geste gacheur a I'égard de ses camarades.
Malheureusement il y avait quelques « salo-
pards » qui menaient la vie dure aux vrais com-
mergants dont une vie réguliere était le but
unique. Ces « salopards » ne reculaient devant
rien ! lIs appliquaient le vieil adage que Keran-
tec avait vu tatoué sur le front, le cou ou la poi-
trine des légionnaires ! « Pas vu, pas pris ! » Et
les services de répression semblaient fermer
les yeux. La douane préférait les enquétes a
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domicile. Pourtant les douaniers ne sont pas
froussards. Alors !

Alors ? Quelle gabegie ! Quelle pourriture !
Quelle corporation corrompue ! sournoise ! Les
gros pavanaient, les spéculateurs volaient et
les fripouilles dominaient le lot.

Plus de parole ! « Verba volant !»

Plus de signature ! Chiffons de papier !

Les écuries d’Augias...

Le marchand de vin du Finistére est devenu un
« sinistre individu » pour le vendeur qui I'a
trompé et qui veut se blanchir a ses dépens. On
ne répond plus a ses lettres, a ses justes récla-
mations.

Pauvre Finistere, au fond d’espérance comme
le vert de tes horizons marins, ton sang était
noble, ton cceur généreux, ton ambition était
pure. Tu montais dans le progres comme
I'alouette du matin au- dessus des landes enso-
leillées.

Hélas ! tu étais gibier facile et les rapaces de
toutes plumes ont fondu sur toi. Tu es devenu
le dépotoir de la pegre commerciale qui t’a en-
canaillé.
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Il ne reste plus qu’un casier de crabes ; et des
crabes grouillent et s’entretuent, et les pinces,
en tuant, font des craquements sinistres.
Décidément le soliloque de Frangois Kerantec
prenait une mauvaise tournure pour un jour
d’Ascension. « Viri Galilei guid admiramini... »
Ses yeux, comme ceux des apotres, se leverent
au ciel. Il chercha dans 1 ’azur une vague de
détente ou son ame serait bercée par une mu-
sique douce et éternelle...
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LES MAUVAISES LANGUES
Teotou fait!
Teotou dall!

En attendant ’heure du déjeuner chez le cou-
sin docteur, Kerantec s’en fut voir son ami Le
Goff

— Alors, marchand de pinard, tu es de sortie,
on voit | Prends I'apéritif, c’est ma tournée ;
tu as le temps ; avec ces toubibs, tu sais...
Kerantec s’assit sur le banc de chéne, dehors,
sous le cactus en pot.

— Eh bien ! vieux braconnier, quoi de neuf?
Toi qui sais tout...

— A part le vicaire, je ne vois pas grand-
chose.

— Le vicaire ?
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— Qui, tu sais, nous avions un vicaire. Eh
bien ! le vicaire vient de se faire vider par le
premier vicaire.

— Qu’est-ce que cette histoire de vicaires ?
— Tu sais que nous avons un premier vicaire.
C’est une jeune fille au gosier desséché,
comme le reste d’ailleurs, qui dirige la chorale
et le presbytere...

— Non, je ne connais pas, dit Kerantec.

— Tu vas pourtant a la grand-messe, parfois,
reprit 'ancien marin, qui avait rempli les go-
belets d’'une liqueur tuilée et odoriférante.

— Bien str, un peu comme toi.

— Oh ! moi, c’est rare. Mais tu n’as pas été
sans remarquer qu’il y a une voix qui domine
les autres dans la chorale ?

— Oui, il existe les organes de celles que j'ai
entendues chanter lors des soirées, dans ma
jeunesse. Beaux organes, ma foi ! Je parle, bien
entendu, des organes vocaux.

— Hé ' hé ! dit l'autre, grivois, tu n’eus peut-
étre pas été faché... Quoi qu’il en soit, il ne s
’agit pas de ces beautés éternelles. Il s’agit
d’une sacrée toupie, plus jeune, enfin tu
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devines, C’est elle qu’on appelle le grand vi-
caire. — Alors, et l'autre ?

—- L’autre, c’est le vicaire tout court, il a une
soutane. Il y a un recteur et un vicaire.

— Oui, C’est plutét compliqué.

— Ce que je te dis, C’est que le vicaire s’est fait
vider par le premier vicaire.

— Ah ! dit Kerantec, tu nous casses les pieds
et les oreilles avec tes histoires de vicaire aux-
quelles je ne comprends rien. Laisse-les donc
se bagarrer entre eux. Et le bedeau ? Il n’est
pas dans le coup ? Et les chaisiéres ?

— Toi, lui dit Le Goff, tu es un nouveau saint
Thomas et on devrait te faire une petite sta-
tue. Tu es naif comme un jeune chien et tu ne
vois pas plus loin que le bout de ton nez, et
quand une tuile te tombe dessus tu hurles, tu
mets les contrdleurs et les grincheux dehors,
mais c’est trop tard. Tu es le dindon, mon
vieux ! Quand j’étais a Salonique...

— Prenons patience, dit Kerantec.

Les histoires de Salonique étaient, en général,
assez longues.

Kerantec n’était pas commere.
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— Je suis chez moi ; qu'on me fiche la paix
comme je fiche la paix aux autres !

Hélas ! dans un, bourg, on s’occupe de tout.
Les mauvaises langues passent par-dessus les
murs et" les grilles, écartent les rideaux, per-
cent les cloisons et découvrent les intimités
les plus secretes qui sont colportées, ampli-
fiées, salies.

— Si je dois étre en paradis a c6té d'une mau-
vaise langue, affirmait Kerantec, je préfére ne
pas y aller !

Quand il voyait deux femmes sur la rue se
faire des confidences, il leur disait toujours
avec malice :

—- Attention ! ne dites pas de mal de votre
prochain !

Pourtant on parlait de lui, sans qu’il le stit. On
parlait des autres aussi, comme on parlait de
tous.

Dans le fond il s’en moquait, comme de I’his-
toire des vicaires, d’ailleurs. I1 aimait la vie,
mais pas les commeérages des vieilles filles,
arbres desséchés dans 'harmonie des cellules.
Les commeres du terroir Tous les soirs
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Circulent dans les rues

Pour établir leur compte rendu...

A Toccasion d'une féte locale il avait composé
une chanson, sur l'air de Trompette en bois,
débutant ainsi. Elle lui avait attiré les foudres
des intéressées.

L’histoire de Salonique tirait a sa fin. Pour
Pavoir entendue a plusieurs reprises, il savait
que la péroraison et la moralité allaient venir.
Il s’agissait encore de Turques.

D’ailleurs il était midi et le poulet du docteur
allait étre calciné.

— Sacré Le Goff'! dit Kerantec, on ne te chan-
gera pas !

— Sacré Kerantec! dit 'ancien marin, ils te
boufferont et tu ne t’en apercevras pas! Bon
appétit, mon vieux !
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QUAND HIPPOCRATE RECOIT
Primum vivere...

Le cousin radiologiste et « médecine générale
» était rentré, et son épouse, belle comme une
prétresse de Siva, papotait avec Yanna pen-
dant que Prisunik se bagarrait avec le dernier
cadeau de son parrain le toubib.

— Qui s’est basé sur le cadran solaire, au-
jourd’hui ? exulta le cousin, d’un air sérieux.

« Me lumen vos urnbra régit! »

— Oui, s’excusa le patenté, je viens de ren-
contrer une jeune et jolie femme qui voulait
absolument m ’offrir 1’apéritif. C ’est courant,
aujourd’hui. J’ai accepté, mais c’est moi qui ai
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payé. Toujours est-il que nous avons évoqué
des souvenirs de jeunesse.

— Souvenirs agréables, sans doute !

— 11 faut avouer que ces réminiscences ne
sont pas déplaisantes ! D’ailleurs, je crois...

Sa brune cousine Joélla regarda avec inquié-
tude Yanna pour voir la réaction, mais Yanna
ne se formalisait ; pas plus qu’elle-méme, qui
avait un mari plus plaisant que Kerantec.

— D’ailleurs, je crois, continua celui-ci, que
cette charmante personne avait de nous deux
des souvenirs communs !

— Souvenirs uniques, et frissons qu’elle a
cherchés en vain ailleurs, expliqua le toubib
en se tapant sur le thorax et en levant la main
droite, car il avait été orateur sur les tables des
cafés des environs de la Faculté de médecine
de Rennes.

11 avait remonté de sa cave une bouteille de
Chateau-Lafite 1934 et la brandissait dans son
exaltation comme une bouteille vide du café
de la Renaissance.

— Nom de nom ! hurla Kerantec, tu vas la
rendre malade !
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*Qui ? Ton joli souvenir d’enfance ?

— Il ne s’agit plus d’enfance, mais de véné-
rable bouteille. Si tu remues ainsi tes
clientes...

— Hé ! hé! J’ai des mains d’accoucheur, elles
reviennent toutes, vieux cousin ! A ta disposi-
tion pour ton amie d’enfance !

En dehors de son art radiographique, le cousin
docteur était en effet bon accoucheur. 1l se pi-
quait également de psychologie, mais dans ce
domaine il racontait parfois des bourdes, et
son épouse Joélla était plus perspicace. Tout
compte fait, d’ailleurs, il préférait, pécuniaire-
ment parlant, les accouchements. Il efit fait
un bon commergant, comme dans sa jeunesse
lorsqu’il prenait des photos sans plaque, et la
profession de marchand de vin lui aurait con-
venu plus qu’a son cousin.

—- C’est vrai, Kerantec, que tu vas acheter
un groupe ? demanda le toubib quand ils fu-
rent a table.

— Tu sais ce qu’est un groupe ? demanda Ke-
rantec.
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— Oui, a peu pres. Enfin, j 'imagine... On met
les bouteilles vides a un bout et on les reprend
pleines a l'autre bout. Ce n’est pas ¢a ? -

— En effet, un peu le contraire de ton cabinet
de consultation. Le type qui entre est gonflé ;
quand il en sort il est vidé.

— Pardon ! Je lui ai peut-étre vidé le porte-
feuille, mais je lui ai remonté le moral. Je suis
un bon psychologue, tu sais ! Bon psycho-
logue !

— Ca, je dois I'avouer, concéda Kerantec. J’ai
dernierement rencontré un héros, grand mu-
tilé ; il trafnaille depuis la bataille de Tahure,
en 16, une jambe de bois. Venu te consulter
pour rhumatisme, tu lui as radiographié son
appareil et conseillé de mettre une jambe de
cerisier au lieu de chataignier. Mon vieux,
C’est pas sérieux, et cependant ton client n’a
plus de rhumatismes, ni latéraux, ni dorsaux,
ni abdominaux, ni parafiscaux...

— Heu ! tu te moques de moi, sympathique
cousin. Mais il est vrai que la persuasion, sou-
vent, dans ces cas... Toujours est-il que je ne
suis pas un empoisonneur de ton espece. Ainsi
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cette autre bouteille de vin qui vient de chez
toi...

—Mais non, mon chéri, tu sais bien que je I'ai
achetée chez son collégue, interrompit sa
femme, a cause de la clientele !

—- C’est de bonne psychologie ! appuya Ke-
rantec.

— Qu’est-ce que C’est comme mixture,
d’abord? reprit le toubib, enragée

— Sur I'étiquette on a marqué « Algérie ».

— Ah !ah ! C’est 1a ou je te tiens : on peut
mettre « Algérie » sur n 'importe quoi, méme
sur les figues. Tu sais combien de fois il a été
trafiqué, ce pinard ? Il y a la- dedans une pré-
paration capable de nous empoisonner tous !
— C’est pourquoi, répliqua solennellement
son cousin, je ne t'en offre jamais sur ma
table, quand tu nous fais 'honneur de mettre
tes pieds dessous. Tandis que je cours le risque
de ne pas sortir vivant d’ici.

Sa cousine aux yeux tendres avait envie de
rire, et fit une moue délicieuse, pendant que
son mari débouchait le Chateau-Lafite 1934,
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légérement malmené., et enlevait la bouteille
d’Algérie.

— Au total, dit Kerantec, sentencieux, nous
sommes tous immunisés contre ces poisons a
petites doses, et tu n ’es pas fiché dé soigner
les foies cirrhosés et le potard également. Le
bénéfice est appréciable sur le sulfate de
soude.

«S’il n’y avait pas d'alcooliques, ce serait la
ruine pour beaucoup. »

— Tiens ! tiens ! une théorie du cousin pinar-
dier, éjecta le docteur.

— Oui ; j’ai longuement réfléchi lorsque tu
m’as annoncé lundi dernier que tu venais
d’accoucher une femme pour la vingtiéme
fois. Or son mari est alcoolique, mettons éthy-
liques... Ce vice n’est-il pas pour quelque
chose dans le chiffre des naissances a son
foyer?

— Pas mal ! pas mal, cousin ! Continue...

— I1 faut partir du grand principe « qui a bu,
boira ». L’Etat le sait bien et applique toutes
les taxes qu’il veut sur les spiritueux. Le con-
sommateur rechigne un peu et recommence a
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boire. Sans alcooliques, pas besoin de débits
de boissons. D ’ailleurs on fumerait aussi
beaucoup moins. Tu sais, les légionnaires, «
vivant d’alcool et de tabac », ils Vivent assez
vieux !

« Majorez les licences, il y aura toujours des
débits de boissons, ou ’homme aime retrou-
ver '’homme pour échapper a la femme. L’am-
biance du café est unique, et I'odeur de I'anis
et du tabac ne se trouve nulle part ailleurs.

« Sans alcooliques, on peut supprimer la moi-
tié des médecins et des pharmaciens. Je n’in-
siste pas : C’est ton rayon. « Sans alcooliques,
que deviendraient les fabricants de liqueurs et
d’apéritifs qui sont les principaux décorateurs
des stades, vélodromes et routes de France ?

« Sans alcooliques, on peut supprimer les trois
quarts des gendarmes, des curés, des juges de
paix !

« Sans alcooliques, plus besoin d’hopitaux
avec leur directeur et leur personnel. Que de-
viendraient les fabricants de camisoles de
force ?
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« Sans alcooliques, on peut supprimer les mar-
chands de vin avec leur outillage, les trans-
porteurs, les tonneliers, les marchands d’ex-
traits en petites bouteilles, les femmes légeres,
les distillateurs ambulants.

« Combien de poétes et de peintres devons-
nous a l'alcoolisme ?

« Et que deviendraient les agents de la Régie ?
'Et les agents d’assurances?

« Retiens bien ceci, cousin docteur :

« L’alcoolisme est la plus grande richesse de la
France. »

« Tu vois d’ici le Midi sans vignes, la Bretagne
sans pommiers, la Normandie sans distilla-
teurs, I’Alsace sans kirsch, et les boites de nuit
sans volaille et sans pochards ?

« Je sais bien que I’Etat, dans le moment, a
'air de réagir. Pas fou, I'Etat ! L’Etat ne veut
pas tuer la poule aux ceufs d’or, le poison doit
se prendre a petites doses. Si les alcooliques
abusent, fini le rendement ! Tout pour le tou-
bib et le marchand de cercueils !
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« Et c’est pourquoi certaines lois viennent
freiner la consommation de I’alcool a inter-
valles a peu pres réguliers.

« Lorsque tu as un bon client qui paie bien, tu
ne exécutes pas tout de suite : tu fais des ra-
dios, des massages, des lavements. Tu lui dis
qu’il est malade, parce que tu es bon psycho-
logue, et qu’il va guérir ; or tu sais qu’il va cre-
ver. Tu lui fais ouvrir deux ou trois fois le
ventre, et quand il n’a plus le rond, zou ! ad
patres ! »

— Hola ! tu vas un peu fort, pinardier ! rétor-
qua vivement le toubib. Tu oses prétendre que
jexécute mes malades, a présent ?

— Hem ! ce n’est pas toi ? D’ailleurs, il faut
mourir de quelque fagon. Si ce n’est toi, C’est
I'Etat qui recueille I'héritage.

— Ah ! vieux cousin ! ¢a ne va pas marcher
comme ¢a !

Le docteur avala, sans se rendre compte, un
plein verre de Chateau-Lafite 1934.

Kerantec était lancé, il continua :

— C’est aussi ce qui se passe pour les impots.
Le Frangais aime payer des imp0Ots comme il
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aime boire. Cela fait partie de son patrimoine
de liberté !

« Mais il ne faut pas d’augmentation massive !
Compare tes feuilles a celles que tu as regues il
y a cing ans. En principe, rien n’est changé, et
pourtant il y a une petite augmentation
chaque année, pour laquelle tu as jugé qu’il
n’était pas utile d’aller protester aupres des
contrdleurs.

« Et tout augmente ainsi insensiblement. On
appelle cela l'inflation. S’il n’y avait pas une
inflation permanente, le régime capitaliste se-
rait par terre depuis longtemps, tu le sais
mieux que moi.

« D'ailleurs, les salaires, les retraites, les pen-
sions augmentent en conséquence, et I'Etat
pourvoit aux besoins de chacun.

« Dans cette petite commune, par exemple, de
la premiére a la derniére maison, on émarge
au budget. »

— Pas chez moi, Kerantec, assura le docteur,
fermement.

— Allons ! allons ! répondit son cousin. Et I'A.
M. G. ? et les vaccins ? et le reste ?
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—- Tiens, buvons ce Lafitte 1934, et va nous
chercher une autre bouteille, Joélla, dit le
docteur, en fredonnant sur I'air d’'un cantique

Alcooliques et Bretons toujours...
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LE POULET ROTI
Nec plus ultra...

On avait terminé les entrées, et la bonne,
guillerette, apportait le poulet bien doré a la
broche.

— Ca ne fait rien, vieux cousin, malgré tes
théories et malgré nos femmes — je veux dire
: grace a nos femmes...

— Ah ! bon ! rectifia Joélla.

— Oui, grace a nos femmes, nous sommes des
hommes heureux.

Le docteur aimait beaucoup les jolies femmes :
— Ainsi, continua-t-il, nos femmes sont déli-
cieuses, et j’ai toujours pensé qu’il valait
mieux étre 'esclave éprouvé de splendeurs
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comme les notres que le maitre despotique
d’une mégere desséchée comme un coucou
malade.

— Bravo, cher cousin ! Mais je croyais que tu
n’en remarquais plus que le squelette.

— Ca, mon vieux, c’est dans ma chambre
noire, mais au soleil, agrémenté de chateau-
Lafitte 1934, je me pose un peu la. Ceci me
rappelle une histoire d’étudiant, que m’a ra-
contée mon pére.

Mais Joélla découpait le poulet doré.

Quand la maitresse de maison découpe le
poulet, tous les yeux sont braqués sur la four-
chette, le couteau et les doigts de I'hotesse, la-
quelle a bien soin, en 'occurrence, de mettre
ses plus jolies bagues. Les messieurs, polis, es-
saient, par la conversation, un sujet de diver-
sion, lequel ne prend jamais, et tous les yeux
reviennent vers le poulet, avec des « bien sir,
c’est évident, on le croirait sans peine ».

? Joélla avait une fourchette Louis XV, un
couteau d’Orient, les doigts fuselés d’Om-
phale et des bagues offertes par son mari dont
le bon gofit et le portefeuille allaient de pair.
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Aussi I'histoire du cousin se perdit assez rapi-
dement dans la convoitise gourmande de cha-
cun.

La maitresse de maison eut la simplicité de
servir ses invités, ce qui évita bien des écla-
boussures sur les revers des vestons.

Prisunik, le filleul du cousin, était a son af-
faire et lorgnait le cou du poulet et les car-
casses qui s en retournaient vers la cuisine.
On les fit revenir. En bon radiologue, il lui ex-
pliqua :

— L3, ce sont les vertébres cervicales ; ici, le
sternum ; pour terminer au « sot-I'y- laisse ».
— Au fait, dit-il a briille-pourpoint, avec tes
trois enfants, tu bénéficies d’importants avan-
tages, les allocations familiales, les imp6ts, et,
j’y pense, une réduction de trente pour cent
sur les chemins de fer francais.

En faisant craquer les frites croustillantes,
Yanna intervint en riant :

— En effet, lors de la naissance de Prisunik,
j'ai offert un voyage a mon mari, histoire de
bénéficier de la carte de réduction de' trente
pour cent. Nous avions pris des secondes.
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C’était la premiere fois que nous nous permet-
tions un tel luxe.

* « Or, figurez-vous, il y avait beaucoup moins
de place qu’en troisieme. Mon mari dut rester
debout dans I'odeur particuliere des extrémi-
tés de wagons. J’étais étonnée par cet encom-
brement, lorsque le contréleur passa. Il ne
contrdla qu’un seul billet : le mien. Les sept
autres personnes du compartiment exhiberent
des cartes plus ou moins bariolées et voya-
geaient sans payer.

« En cours de route, ma voisine, qui sentait
lail et qui retournait dans le Midi, me donna
une explication :

«— Ma bonne dame, j’ai un beau-frére dont
la sceur est la femme du chef d’une petite gare
a voie étroite ou il ne passe plus de train de-
puis quatorze ans. Son mari, le pauvre, a requ
I'ordre de tenir les rails en bon état en les
frottant au papier de verre. Pauvre homme, il
se sacrifie, mais cela nous permet de voyager
pour rien. C ’est un chien de métier, je vous le
dis, moi, machonne dame !
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« Les autres sentaient le saucisson et le vin
rouge. Celui du coin avait ses souliers grais-
seux sur les coussins d ’en face.

« En arrivant au Mans, je cherchali, et trouvai
mon mari confortablement allongé sur une
banquette.

« — Comment ! lui dis-je, tu voyages en troi-
sieme avec un billet de seconde, a présent ?

« — Le controleur, me répondit-il, m’a fait sa-
voir que c’était la meilleure solution si je vou-
lais avoir une place assise. Il dit que les se-
condes sont faites pour les gens qui voyagent
gratuitement ! »

— Ah !elle vous a eue, 1a S. N. C. F,, hein,
Yanna ! La prochaine fois vous irez en pre-
miere, a la quatriéme naissance ! Quarante
pour cent !

Et vive le Chateau-Laffite !
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LES RAPACES
Al loened fall...

La pluie, venant par-dessus le Menez- Hom,
dont on devinait la silhouette grise dans les
solitudes lointaines de la presqu’ile, humectait
doucement les plates- bandes du jardin de Ke-
rantec et remplissait d’aise les bégonias et les
millepertuis, tandis que les balsamines et les
nigelles de Damas courbaient la téte sous le
poids des gouttes marines.

Le marchand de vin* derriére la porte vitrée
de son bureau, n "aimait pas la pluie, qu’il re-
gardait glisser le long des carreaux. La joue
appuyée sur le plat de la main gauche, il réflé-
chissait.
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Son bureau était sympathique, malgré le dé-
sordre inoui qui semblait en faire un lieu de
débarras. Deés I'entrée, on se croyait chez un
armurier. Les carabines alternaient avec les
fusils de tous calibres, plus une trompe de
chasse a trois tours et demi, une gourde en
peau de bouc catalan, des écouvillons, des
douilles vides, des cartouches chargées, des
boites de balles, des plumes de bécasse ou de
bécassine encadrant une photographie chere,
puis des cannes a péche et des hamecons ac-
crochés partout et, se balancant mollement
au-dessus de tous ces objets dont chacun avait
un sens, une destination ou un souvenir pré-
cis, un demi-meétre de frange touffue de toiles
d’araignées.

Kerantec aimait les araignées parce qu’il dé-
testait les mouches, et il interdisait formelle-
ment d’en détruire les toiles comme il interdi-
sait de dénicher les oiseaux.

D’ailleurs personne n’avait droit d’entrée dans
son bureau. Yanna avait voulu y mettre de
Pordre a diverses reprises. A chaque fois, il
s’était faché :
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— On a encore mis de I'ordre dans mon bu-
reau, je n'y retrouve rien !

Par ce jour de pluie printaniére, il était de
mauvaise humeur. Présentement, il avait
entre les mains un papier d’'une maison qui
l’avait mal livré et qui ne prenait pas ses res-
ponsabilités. T e représentant, d’ailleurs,
n’était qu'a moitié sympathique, sentant du
goulot et faisant trop de courbettes. Trop
poli...

En bon Breton, Kerantec lui aurait fait ravaler
ses paroles a coup de penn-baz.

— Vous savez, en cas de litige, il faudra vous,
rendre devant les tribunaux nord- africains.
Mauvais coucheur ! A ne plus revoir !

Et pourtant, Dieu sait si on I'avait, bien regu,
cet homme qui aurait passé pour un pa-
triarche s il avait eu de la barbe !

Ces réflexions ameres firent surgir un défilé
de faux jetons qui avaient trompé sa con-
fiance. Il en voyait ; il en voyait jusque dans
les plus jeunes années, et pas seulement dans
les vins, mais aussi les autos, a 'époque des
précomptes.
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Des tas de fripouilles qui ne s'attaquaient pas
aux grosses maisons, lesquelles pouvaient se
défendre, mais pour qui les petits étaient des
naifs méprisés que 1 ’on grugeait sans ver-
gogne. Gens sans conscience, payant leurs
voitures de luxe et leurs maitresses avec 'ar-
gent du petit client sans défense et de bonne
foi, race abjecte, livrée au veau d’or !
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LES SYMPATHIQUES
Pauca sed bona...

Kerantec chassa ces réminiscences et le profil
de ces gens, cauteleux avant la signature, in-
transigeants apres.

I1y avait aussi, et heureusement, des repré-
sentants que 1 ’on aimait recevoir.

Ils sont gentils, disait Yanna, qui se sentait
pour eux un petit faible parce qu’ils étaient
bien habillés.

L’un d’eux n’oubliait jamais la boite de choco-
lat, a Noél. Yanna avait remarqué sa cravate et
sa pochette assorties.

Un ancien demi de mélée, au front haut sur-
monté d’'une chevelure d’archange, se mettait
sous le magnolia, quel que fiit le temps, on ne
savait pourquoi. Quand il pleuvait, les gouttes
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lui tombaient dans le cou. Il y avait des cham-
pions de tennis, des noms a rallonge, des chas-
seurs qui venaient éblouir Kerantec.

« On reconnait toujours les représentants en
vin, disait un vieillard avisé : ils sont a I'aise
dans leur voiture, bien habillés et toujours par
deux. »

Un matin de septembre, un de ses amis, an-
cien camarade de régiment de Kerantec, fit
son apparition en compagnie d’'un monsieur «
tres bien », qui inspirait le respect. L’ami ou-
blia de faire les présentations, mais, sentant la
distinction, Yanna fit entrer au salon. L’in-
connu, homme du monde, s’assit, avec ’ai-
sance d’'un sous-préfet, dans un fauteuil de
cuir.

Le représentant se mit a parler perdreaux,
lievres, lapins, sangliers... U avait tout tué de-
puis I'ouverture.

L’inconnu ne disait rien, et Kerantec, poli,
laissa parler.

Lorsqu’il eut terminé la nomenclature de ses
prouesses cynégétiques, le représentant s’en
alla, laissant une plume de poulet sur le
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plancher ciré et emmenant dans son sillage le
personnage distingué.

A peine eurent-ils franchi le seuil que le frére
de Kerantec, un colonial, qui aimait les va-
cances, vint prendre son pernod quotidien et
demanda, plein d’admiration :

— Tu recois des consuls, a présent ?

— Des consuls ? fit le patenté. C’est un repré-
sentant !

— Il y avait cependant une voiture consulaire
devant la grille ! Ils n "ont pas volé une voi-
ture consulaire, non ?

Le lendemain, Kerantec se renseigna par télé-
phone pres de son ami représentant.

— En effet, c’est bien le consul de...

* Tu aurais pu faire les présentations,
bougre de tartarin !

Lorsque Yanna eut appris la chose, elle défen-
dit a son mari et a ses enfants de se servir du
fauteuil ou le consul avait posé son auguste
personne. Et par respect pour lui, ledit fau-
teuil ne fut pas épousseté jusqu’aux fétes de
Noél.
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Désormais, il fut désigné sous le vocable : «
fauteuil du consul ».
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LE RECEVEUR BURALISTE
Rara avis...

— Petit mois, petit mois de mai ! estima Dize-
mer, le receveur buraliste, en s’adressant a
Kerantec, venu lui apporter son cheque, le
matin de la foire, pour s’acquitter des taxes
mensuelles. On ne boit plus dans les débits.
Dizemer était un receveur buraliste comme
on en trouvait peu. Il était documenté sur
tout, concernant les Indirectes, les Directes, le
fiscal, le juridique. Il lisait beaucoup, ne fu-
mait pas, ne buvait pas, était doué d’une pro-
digieuse mémoire.

Les directeurs, les inspecteurs et contrdleurs
des diverses administrations venaient souvent
le consulter. Le préfet lui-méme était venu un
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jour que son chef de cabinet était dans I'em-
barras. On le disait, mais on n’osait I'affirmer.
Toujours est-il que, doué d'un équilibre par-
fait, Dizemei- avait jugé prudent de ne pas se
marier et vivait heureux entre ses registres,
son tabac, son débit et son commerce de bim-
beloterie. Il ne se levait jamais avant le jour,
pour économiser I'électricité. C'est pourquoi,
I'hiver, les ouvriers ne pouvaient avoir leur
tabac avant de se rendre a leur travail. L’été,
par contre, il les attendait dés quatre heures
trente du matin, sur le pas de sa porte.

— Tu devrais faire comme les autres, con-
seilla-t-il au marchand de vin : vendre par
caisses a la campagne.

— Pourquoi ne vas-tu pas toi-méme vendre
ton tabac et tes articles de fumeur a la cam-
pagne ? rétorqua Kerantec.

— Garh! garh! parce qu’ils viennent chez moi
les prendre!

— Bien sfir, en attendant la concurrence d'un
collegue. Le colportage du tabac n’est pas in-
terdit, pas plus que celui des pierres a briquet.
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« 11y a beaucoup de commergants qui se plai-
gnent de ne plus voir leurs clients a cause du
colportage. Méfie-toi, cela pourrait te jouer
un vilain tour, comme aux épiciers. On a fait
des routes permettant I’acces de tous les vil-
lages. Elles doivent servir a autre chose qu’a
mener boire les vaches. Les commercants am-
bulants s’en servent, c’est le progres. On dit
que cela ne durera pas ! Peut-étre | Mais dans
le moment, ¢a dure et leur nombre augmente.
Les particuliers et les magasins multipliés se
font une concurrence endiablée. Le paysan
s’en amuse. Tu me conseilles de faire comme
eux, mais pour le moment, je ne suis pas dé-
cidé. N 'ayant que du vin a proposer, dans ce
pays a cidre, je risque de briiler plus d’essence
que je ne vendrai de vin. C’est bon pour celui
qui vend du savon, des brosses a dents, des ba-
lais, des cacahuetes, toutes choses de bon rap-
port.' Mais le vin est un produit trop lourd et
trop encombrant pour en avoir un bénéfice
appréciable. ».
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— Tu as peut-étre raison, opina Dizemer, et
tu es assez riche pour te passer .de ces corvées
!

— Si je ne suis pas assez riche, je donne au
moins I'impression de I'étre ; ce n’est pas si
mal ! D’ailleurs beaucoup se plaignent et n’ont
aucune raison de le faire. Il y a de I'argent
partout et ces lamentations ne sont plus
qu'une habitude.

« Autrefois, on voyait les écoliers venir au
bourg, pieds nus dans la paille humide de
leurs sabots de bois, portant un morceau de
pain noir dans leur poche avec une couenne
de lard au milieu pour tout viatique. Mainte-
nant, on les voit en veston chaud et souliers
imperméables. Ils ont cantine, casse-crofite,
que sais-je? Cest parfait. Alors pourquoi se
plaindre ? D'ailleurs il n’y a plus de pauvres,
on ne quéte plus. »

— On ne quéte plus ? — Et Dizemer se mit a
rire. — Mais, mon cher Kerantec, on n ’a ja-
mais vu autant de quéteurs, tant civils que mi-
litaires : les journées nationales, les chdmeurs,
les tombolas de toutes les écoles de France et
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de Navarre, les ceuvres scolaires, postscolaires
et préscolaires, les infirmes, les aveugles, les
mutilés, les tuberculeux, le cancer, la P. M. 1.,
I’ Assistance publique, I'A. M. G., la Croix-
Rouge, la Croix-Blanche, la J. A. C., Jeanne
d’Arc, les curés, le bedeau, les chaisiéres, le
fossoyeur, les facteurs, les entraides commu-
nales, cantonales, départementales, les écoles
laiques, la cantine, les écoles religieuses, les
pompiers, les Ponts et Chaussées, la S. N. C.
F.,les P. T. T, les retraites des Indirectes, des
Directes, de I'Enregistrement, et j en passe.
Tous les jours, il y a un quéteur. Car un billet
de tombola n ’est qu'un recu sans valeur de
ton aumone.

— En effet, avoua Kerantec, en effet | Je n'y
avais pas pensé, c’est curieux ! Il n’y a jamais
eu autant de quéteurs !

— Quoi ? dit le boucher qui entrait en coup
de vent, des quéteurs ? Donne-moi un vin
blanc ! Des quéteurs ! Il y a des Bonnes Sceurs
qui font encore le tour du bourg aujourd hui.
Elles passent leur temps a quéter !
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Le boucher paya une tournée générale et Di-
zemer prit son petit verre de limonade, a
gauche sur I'étagere. Ce méme verre lui ser-
vait pour toutes les tournées auxquelles on
I'invitait depuis qu’il était dans la maison,
C’est-a-dire prées de vingt ans. Le verre était
plein de mouches noires et moisies. Il ne fai-
sait que le simulacre de le porter a ses levres.
— Mais, avanga prudemment Kerantec, il n’y
a pas que les Bonnes Sceurs. Notre camarade
vient de me citer des tas de noms, les curés,
par exemple.

— Les curés, ah ! ceux-1al

— Il n’y a pas que les curés : il y a les écoles
laiques, les kermesses laiques, la liberté des
lois laiques...

Le boucher bondit, ses narines palirent et fré-
mirent :

— Quoi ? sacré marchand de vin calotin ? Tu
accuses les laiques, a présent ? Comment
veux-tu qu’ils se défendent, s ’ils n 'ont pas
pour eux la majorité ? Nous sommes obligés
d’avoir un peu d’argent, car ce n’est pas I'Etat
qui nous en donne. Toi, bien sir, tu es un
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capitaliste, tu peux mettre tes enfants dans les
écoles libres. Mais les autres ?

« Je respecte toutes les idées, toi aussi, d’ail-
leurs, mais qu'on ne vienne pas me chanter
que les blancs ont plus le droit de quéter que
les autres ! »

- En somme, dit Kerantec, les laiques sont des
gens riches qui vivent comme des pauvres !

- Comme des pauvres ? Comme des pauvres ?
Tu ne t’es pas regardé, toi et les marchands de
vin ! Vous étes plus de deux cents dans le Fi-
nistere, a vous bouffer le nez. Vous n’avez pas
le rond, et vous roulez en bagnole. Parfaite-
ment, vous étes des pauvres qui vivez comme
des riches !

« Ah ! les marchands de pinard ! Tous des cre-
vards ! »
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LA CUREE
Au sang, mes valets,.,

O nuits de Rio ! nuits merveilleuses !

Comme un leitmotiv dans son discours inco-
hérent, un homme bien habillé, encore jeune,
répétait ces paroles d’'une chanson d’antan, en
montant la rue ' de Siam, a Brest.

Sa démarche était saccadée, son regard fixe, et
un agent qui le suivait avec bienveillance de-
puis un moment le conduisit avec douceur
vers la maison d’un docteur. « O nuits de
Rio... »

Ce « O nuits de Rio » devenait obsédant.
Kerantec avait reconnu un collégue. Le Jol-
lyck, tres chic garcon, pére de famille, sérieux.
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I1 avait senti le long de son échine un frisson
Mais cette phrase répétée l'intriguait.

« Nuits de Rio ! » Rio... C’était un nom qui lui
disait quelque chose. Voyons, Rio... Est-ce
que, par hasard... ?

Se dirigeant rapidement vers le bureau du
Syndicat des Négociants en Vin, il entendait
les réflexions des commeres :

- Ce pauvre M. Le Jollyck, « ils » 'ont rendu
fou!

Au bureau, il fut renseigné : Le Jollyck était
depuis quatre jours aux prises avec un agent
du fisc qui ne lachait pas sa proie une fois ac-
crochée.

On le comparait volontiers a une belette, petit
animal de cent grammes, lequel plante ses
dents par surprise dans la nuque d’un gros
lievre au repos.

D’un saut le capucin est sur pied, bondit de
son gite, et fuit. Mais son ennemi ne I'a pas la-
ché. Véritable contréleur du sang du bouquin,
il le lui suce pendant qu’il s’époumone.

Le lievre n ’a d'autre moyen de défense que la
fuite a travers les ajoncs, les genéts, par les
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chemins creux, dans les sillons, chauds encore
de ses amours. Ses forces comme on en
éprouve devant une force inconnue : la peur
devant la folie peu a peu I'abandonnent. Par-
fois il s’arréte, essaie de se libérer de ces deux
dents pointues qui lui enlévent la vie a petits
flots, il se roule, puis reprend sa course. Le
poil est mouillé sur les reins, sur les pattes qui
se raidissent : ces reins et ces pattes dont il
était si fier. Il sautait les barriéres en se jouant,
s’amusait aux feux nocturnes de la route, et se
jetait comme un boulet dans une vieille car-
riere ou les pierres en roulant faisaient rappe-
ler les perdrix, le bourdon veillant sa chante-
relle et ses pouillards, blottis a I'abri d'une
touffe de bruyere, et attendant 'aube dans
I'anxiété des bétes de la nuit.

Les yeux troublés par I'agonie, le bouquin ce-
pendant e revu sa montagne et ses landes, une
derniere fois.

Puis le grand lievre s’est abattu dans des con-
vulsions tragiques au milieu de la prairie, et la
vermine belettiére a bu son sang avec sa vie.
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Ces images passerent devant les yeux de Ke-
rantec pendant que la secrétaire téléphonait
au docteur.

11 pensait a lui-méme, a sa famille.

Quel était le motif de cette haine du fonction-
naire a 'égard du commercant, et inverse-
ment ? Haine qui allait jusqu’a la folie et la
mort.

La réponse du docteur sur le cas de Le Jollyck
était assez réservée, disait la secrétaire. Il fal-
lait surtout éviter de le ramener chez ; lui out
la vue des registres aurait pu déclencher une
nouvelle crise.

- Pauvre vieux ! s’apitoya Kerantec, avoir tra-
vaillé toute sa vie pour en arriver la !

« Il a quatre enfants, je crois. Oui, la grande
fille faisait sa dentisterie. Elle voulait venir en
aide a ses parents. Je crois qu’elle peut désor-
mais aller faire des crépes. Est-ce qu’il y a eu
fraude ? Qu’en pensez-vous ? »

- Je ne crois pas, mais Le Jollyck avait une
clientele assez étendue et voulait tenir téte
aux maisons importantes. Il travaillait beau-
coup. Fatalement le désordre a occasionné
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quelques erreurs. Son affaire était trop grande
pour qu’il puisse la bien mener tout seul, et
trop petite pour avoir un directeur-comp-
table.

« Alors, ils 1’ont descendu ! »
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UNE RETRAITE MANQUEE
Aux coules, Tayaut !

En quittant le bureau syndical, Kerantec était
triste. Les coeurs secs se réjouissent du mal-
heur des autres, mais les hommes forts n ’ont
pas le coeur sec.

U descendit la rue de Siam et bifurqua a
gauche, les yeux a terre, tout songeur.

Dans ce mouvement tournant, il heurta une
haute stature :

- Pardon !

- Pardon !

Et ils se reconnurent.

- Ce vieux Kerantec!

- Mon vieux Joulenn!

Goulven Meriadek du Joulenn était 'ami de
toujours de Kerantec. Us avaient usé leur uni-
forme ensemble sur les bancs d'une école
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quimpéroise, avant d’aller faire leurs petits ju-
ridiques au Café de la Régence, a Rennes.
Puis, au Maroc, ils avaient caracolé de compa-
gnie devant les moukeres ébahies par la pres-
tance des aspirants, qui se payaient du bon
temps a Kasbah, a Aol a ou a Benis-Mellal.
Toujours en pantalon de cheval, botté de sau-
mur et coiffé d'un chapeau tyrolien agré-
menté d’'une rémige de bécasse, Goulven Me-
riadek du Joulenn avait bien de la race.

Son grand-pere avait créé, pour se distraire,
une affaire de vin non loin du chateau a tou-
relles du Joulenn. Mais Goulven, ayant fait un
mariage morganatique, laissait a son épouse le
soin de s’occuper des ventes.

Quant a luij, il avait bien d’autres occupations,
prenant connaissance seulement des mercu-
riales des vins et assistant aux réunions syndi-
cales, histoire de rire, quand il était dans le
pays.

— Eh bien ! mon vieux, on va prendre I'apéri-
tif ? Nous sommes a deux pas du Conti. Gar-
¢on, deux picon-citron.
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C’était son apéritif d’étudiant. Il n’avait pas
changé.

- Je te croyais au betting, a Vichy ? insinua
Kerantec. Le grand prix n’a-pas eu lieu, non ?
- J’en viens, mon vieux, j'en viens ! Et avec
plusieurs « zéros » a mon palmares. Ah ! cher
Kerantec, je vieillis ou je deviens dingo, et
bientot j'irai la-bas comme la plupart de nos
collegues gateux : pour y faire une cure.

Le chevalier Goulven allait, en effet, a Vichy,
non pour se faire soigner, comme beaucoup
de gros parmi les grossistes, mais pour satis-
faire sa passion : le tir aux pigeons. Il s’agit 1a
d’une affection organique, car on guérit d'une
maladie, tandis que le vrai tireur est un grand
incurable. Meriadek du Joulenn était un incu-
rable. On le trouvait a Deauville, a Aix, au
Mont- Dore ou a La Baule.

— Ah ! mon ami, je la revois encore, blonde
comme les sables de Trestrignel. Elle était
pourtant de Florence, ot le soleil d’Italie
lavait dorée comme Céres dans les épis lumi-
neux, en la moulant au pochoir de Vénus.
Douce et perfide, sa voix zézayait pour me
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souffler : « Bravo, du Joulenn!» pendant que
son regard aigue- marine suivait mon pigeon,
alerte, par-dela les barriéres.

— Hé | hé ! fit Kerantec, intéressé.

— Ce devait étre un coup monté par elle et
son mari, un type dans le genre de Fausto.
Alors, en regardant la mouche qu’elle avait
pres de L'oreille et la comparant a la Du Barry,
j’ai commencé mes zéros en série, pendant
que I'Italien centrait tous ses oiseaux.

— Et alors ? redemanda Kerantec, de plus en
plus intéressé.

— Alors ? Je suis rentré au chéteau.

— Tu n’as pas I'habitude de te dégonfler !

— Vas-y, mon vieux, a Vichy ! Cent contre
un si tu fais une bonne série avec cette beauté
somptueuse a tes cotés ! D’ailleurs, enchaina
le chevalier, j’ai bien fait de revenir. A nos
ages, tu comprends... Je ne veux pas de feu
dans les taillis du Joulenn !

I1 posa ses gants créeme, enfonca sa cravache
dans sa botte saumur, et Kerantec, apres avoir
commandé deux nouveaux picon-citron, lui
fit cette remarque :
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— Tu es fils de saint Louis, tu n’aurais pas dit
reculer devant le danger !

— C’est pourquoi je te dis que j’ai 'impression
de devenir dingo. D’ailleurs il y a toutes ces
histoires de marchands de vin qui nous font
aussi tourner en bourriques.

« J’étais a la réunion ou ton discours a eu un si
grand succes. Ca a fait plus de bruit que tu ne
le penses. Les moyennes entreprises devien-
nent nerveuses, surtout devant les magasins
multipliés, et les gros ont I'air d’avoir trouvé
une combinaison pour passer a I'attaque.

« Il paraitrait que plusieurs maisons vont s’as-
socier pour faire de I'alimentation générale.
Tu parles, les négociants en vin vont vendre
des boites de sardines ! »

— Non, tu plaisantes ?

— C’est comme ¢a, et mieux que cela, des ma-
gasins ambulants vont sillonner nos fermes.
De grands camions ! Bientot les villes seront
mobiles et tous les commerces seront a la
campagne.

« Il me faudra aller te voir chez toi, j ’ai envie
de changer de métier et d’installer un tir aux
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pigeons sur une plage du Finistere. Nous al-
lons aussi nous associer ! »

— Pourvu que ta savoureuse [talienne au sou-
rire de Trianon n’y vienne pas ! Tu la croque-
rais, vieux loup breton, comme une pate de
fruits d'Auvergne !

— Sois tranquille, je veillerai. A propos, ¢a va,
chez toi ? Présente mes hommages a Yanna, la
jolie Yanna, et a bientot, hein ! pour le betting
!

Kerantec n'aimait pas beaucoup le voir roder
autour de sa femme. Ce descendant de Nomé-
noé, avec sa prestance et son anneau d’or ar-
morié, impressionnait et avait le don d’émou-
voir Yanna.
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LES VACANCES
Nunc est bibendum...

Le mois d’aofit battait son plein et les Pari-
siens étaient arrivés. On appelait ainsi ceux
qui avaient quitté le pays a la recherche d’'un
travail rémunérateur sous d’autres cieux et
qui revenaient régulierement, en congé payé,
a I'époque du « pardon ».

Ils étaient sympathiques au possible, et Keran-
tec aimait serrer la main de ces amis qu’il
avait connus sur les bancs de I'école mater-
nelle. L’éloignement et I'aisance avivent
I’amitié, la misere engendre la haine.
Conseillers municipaux dans leur banlieue, ils
avaient une maisonnette et des souvenirs vi-
vaces de leur enfance que feignaient ne plus
avoir les paysans demeurés a la terre. Leur
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tenue, qu’on aurait pu appeler 'uniforme,
était neuve en arrivant : espadrilles blanches,
chandail de sortie et casquette neuve. Ils mar-
chaient les pieds en dix heures dix, d'une al-
lure dégagée, en levant les avant-bras, et leur
accent faubourien donnait un cachet particu-
lier a ce mois d ’aofit.

La moisson les attendait et leur grand plaisir
était d’y participer. Ils payaient alors une
caisse de vin rouge, moyennant quoi la bar-
rique de cidre et les jolies filles du village
étaient a leur disposition. Ils aimaient le cidre,
mais blaguaient seulement les filles, préférant
« celles qui toussent dans la soie ».

Le mois d’aofit voyait revenir aussi quelques
coloniaux, gens tres avertis, qui faisaient ba-
ver le pere Pentaro en lui contant des his-
toires de chasse a I'éléphant.

Ceux-la payaient aussi beaucoup a boire.

En somme, le mois d’aofit était béni du mar-
chand de vin qui doublait son chiffre, sans
avoir de gros frais, puisqu’il y avait a boire
partout.
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Kerantec avait un parent éloigné qui venait de
temps a autre de I’Afrique noire. Il passait le
plus clair de son loisir a tirer sur sa pipe et a
regarder les cars bretons qui s’arrétaient nom-
breux, a cette époque de 'année. Les chauf-
feurs I'avaient appelé « le controleur », et cer-
tain soir, veille de la Sainte-Suzanne, ses amis
lui avaient offert une casquette galonnée.

Le colonial, Jean-Marie de son prénom, avait
un caractere trop heureux et trop plaisant
pour se ficher. Acceptant casquette et cham-
pagne, il avait mis la premiere sur son chef et
avait répondu au toast en un laius de circons-
tance, laissant les copains pantois.

Il improvisait d’ailleurs fort bien, et les réu-
nions le recherchaient.

On se rappelait toujours la soirée ol une gente
demoiselle riant a se tordre avait laissé une 1é-
geére humidité sur le banc de Pentaro.

Ainsi, ce vacancier tropical coulait des jours
heureux entre les arréts de car et le banc lus-
tré de Fench Pentaro, le bistrot le mieux placé
du bourg.
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Le banc de Pentaro avait trois metres de long.
On avait eu juste le temps de peindre le des-
sous et I'arriére avant les fétes, mais les fer-
rures étaient passées au minium. Une caisse
de « byrrh du », peinte en rouge vif, contenait
un yucca, a gauche, ot la voisine, « Souricette
», venait se piquer le nez lorsqu’elle avancait
trop son museau pour mieux entendre les pro-
pos grivois qui pouvaient s’y raconter.

Elle était servie, la Souricette!

Mais parfois les termes étaient si directs, si
francs, si drus, qu’on entendait sa fenétre cla-
quer d’horreur !

Surtout quand les goélands étaient tous pré-
sents, comme au « pardon ». Il est certain que
de chez Bazaille, en face, on les efit pris pour
une brochette de goélands perchés sur 1
’avant-port de Lesconil. C 'était Letrom, un
fameux reproducteur, qui lui avait donné ce
nom. On en parlerait loin dans les futures gé-
nérations.

Le soir venu, on braillait, pour troubler le
sommeil des bourgeois, et sur 'air des Gars de
la Marine :
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Avec une téte de veau faut jamais boire de
l'eau, Mais une bonne bouteille qui mousse du
goulot. Quand on se dit bonjour, Pas besoin
de discours : Viens boire une chopine, C’est ce
qu'on dit toujours.

Le maire, le secrétaire, Le recteur, ses vicaires,
Et surtout le bedeau, Préférent le cidre a
Leau...

Jean-Marie, le colonial, avait rimé ce couplet,
et combien d’autres !

Quel plaisir inconscient de se retrouver sur ce
banc, chopine en main, apres le souper et
apres I'absence !

Les pucelles passaient timidement de l'autre
coté de la rue, rasant les murs, pour cacher
leur émoi. Mais plusieurs autres, pucelles aussi
probablement, passaient crinement en disant

: « Bonsoir, messieurs », pour se faire appré-
cier comme pouliches en concours.

—Quinze ans de la vie du recteur pour la
blonde !

Mais le recteur vécut tres vieux.

Quand les groupes féminins avaient passé
pour aller prendre le frais sur la route, celui
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qu’on nommait « le petit silencieux » s’étirait
et disait : « Je vais me coucher. » Penglas du
Poteau, son attaché, éprouvait le besoin d ’al-
ler acheter du tabac, et Letrom affirmait : « Je
vais a la chasse... aux perdrix. »

Chacun savait ou ils allaient.
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VEILLEE D’ARMES
Givechall ha Givechall ail...

Cependant, 1 ’avant-veille du pardon, vers
sept heures du soir, a 'apéritif, les goélands se
trouvaient en nombre respectable chez Pen-
taro.

Le banc était trop court, car les derniers va-
canciers avaient fait leur apparition. On avait
ajouté une table et des chaises dehors.

On s’amusait ferme sans doute, et grassement,
car Souricette avait clos sa fenétre derriere le
yucca.

Soudain, venant du bas de la rue a gauche, on
percut un bruit de roues ferrées sur I'asphalte,
dans un cliquetis de bouteilles en casiers, et 1
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’on vit Kerantec tirant sa charrette a bras,
langue dehors et crin au vent.

Et précisément, d’en face, du coté de 'église,
débouchait une charrette semblable, tirée par
Penglas du Poteau, 1 'autre marchand de vin.
Les deux se dirigeaient vers le débit Pentaro,
celui-ci réservant des commandes identiques
aux deux marchands, lesquels savaient qu’en
livrant a I’heure de I'apéritif, on pourrait se
détendre un peu :

— Ces marchands de vin, ¢a ramasse du po-
gnon gros comme eux, ¢a travaille jour et nuit
— Laisse-les travailler et se fatiguer ! suggéra
Pentaro. S’ils ne se fatiguaient pas, je plain-
drais les filles du canton. Avec Letrom, ces
deux-ci sont les reproducteurs sélectionnés.

- Le grand Kerantec est plus fort en gueule
qu'autrement ! Pourtant il a de la réserve.
Tandis que Penglas du Poteau est un tirailleur
de premiere classe.

- Qu’est-ce qu’ils racontent ? dit Penglas.
Donne-moi un kirsch grenadine !

I1 se fit servir, et tous les autres en firent au-
tant, sur son compte, ce qui le fit hurler,
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surtout quand il eut remarqué que Souricette
avait rouvert sa fenétre et se piquait le nez
dans le yucca.

- Et bande de ....!

Il n’v allait pas de mainmorte et les enfants
de Marie pouvaient se boucher les oreilles.

- On voit que nous sommes a '’époque du
bouquinage, annonga le notaire avec bonne
humeur.

Lieutenant de louveterie, il avait organisé pas
mal de battues.

- Le soir, on peut remarquer les volcelests
nombreux dans les chemins creux, et lorsque
Penglas est sur la voie, il ne lache pas facile-
ment le pied.

Tiens, tiens, on n’avait pas souvent entendu
son langage de veneur et Penglas s’était tu, car
il était chasseur en tous genres.

— Rares sont les retraites manquées, continua
le notaire ; parfois il y a hourvari, mais alors le
copain silencieux est 1a qui trouve le défaut.
— Mais ot est donc le chien de défaut ? de-
manda Kernod, garde-chasse a Fontainebleau.
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En général, il ne faisait pas grand bruit, le
chien de défaut, mais il se défendait bien.
Non, il n’était pas la !

- Et le défaut, poursuivit 'aimable veneur, est
vite corrigé. On trouve une brisée, on force la
petite qui a forlongé, et brusquement c’est le
débuché.

Parfois, il y a un ferme pathétique, au récri de
« maman », mais la chevrette est vite coiffée
en un superbe hallali...

- Hallali ! dit Pentaro, hallali ? Ils n’ont pas
besoin de lit, heu, heu !

- Bravo, maitre ; c’est ainsi que chasse Pentaro
avec la comtesse !

- La comtesse ? la comtesse ? grogna l'inté-
ressé. Ca, c’est pour le grand Kerantec; moi je
ne suis bon, lorsqu’on furette, qu’a boucher
les trous !

Un rire formidable comme un son de trompe
explosa, mais Pentaro n’en devina pas la
cause. Souricette ferma sa fenétre, horrifiée.

- Kerantec n’est bon qu’a faire des discours sur
les tables, interrompit le colonial. Il parle de
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beaux yeux, de coupes d’albatre, et autres sor-
nettes. Il chauffe le four, prépare les miches...
- Et C’est Letrom ou Penglas qui profitent.

- Clac ! fit le notaire, c’est du beau travail.

I1 était fort expert en la matieére, venant d’'un
pays ot la chasse ne fermait jamais.

- Vous auriez fait un bon directeur de J. A. C,,
maitre, pensa tout haut Kerantec, qui s’était
laissé charrier, mais ne dormait point. On
verra le jour du pardon pour les volcelests et
les hallalis !

- A propos, demanda-t-il a son cousin colo-
nial, contréleur de cars, tu ne pourrais pas ve-
nir un peu demain nous aider ? Tu sais, les
veilles de pardon... !

- Oui, je sais, il y a de la presse, répondit le co-
lonial, c’est pourquoi je veux étre chic pour
toi.

« Tu peux embaucher des laveurs de bou-
teilles, des embouteilleurs, des livreurs, des
comptables, tout le personnel que tu voudras,
je les paierai, avec les charges sociales. Quant
a travailler, rien a faire : je suis un fonction-
naire en vacances. »
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— Vous parlez d'un oiseau ! dit Kerantec en
reprenant les brancards. Et il sera Je premier a
venir déguster le melon glacé au champagne
apres le Gaudeamus ! Apres avoir bu une bou-
teille de mon porto !...
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JOUR. DE LIESSE
Gaudeamus tir Domino...

Le pardon fut joyeux et animé ; toute la fa-
mille était 1a, on festoya, on cassa quelques
verres et on alla regarder la procession et les
tirs forains, laissant Kerantec et Yanna a leurs
obligations mondaines.

Ces obligations consistaient a recevoir 'les
clients.

Le jour du pardon, le client a droit de cité
chez le marchand de vin. Il doit y trouver
bonne table, voire bon gite s’il a trop bibe-
ronné. Les dames sont chez elles et les
hommes sont condescendants, par extraordi-
naire. Leurs chiens sont dans le salon ou dans
la chambre a coucher. Ils pissent contre le
piano ; les enfants piétinent de leurs galoches
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cloutées la table de marqueterie et méme le «
fauteuil du consul ». Le marchand de vin leur
donne des « sous ».

Et c’est ainsi dans toutes les communes rurales
du Léon et de la Cornouaille, pour le plus
grand bonheur du marchand de vin, qui a
toujours le sourire et qui gagne tant d ’argent !
Aussi, quand le soir venait, Kerantec, ayant
satisfait aux obligations mondaines, aurait
voulu aller dans la foule, anonyme, regarder
les maneges en délire, les loteries a toto, les
tirs et les casse-boites.

Mais Yanna aimait le bal.

— Tu sais, mon grand chéri, nous avons aussi
la douce obligation d'aller au bal !

Et pendant qu’(Eil-de-Faucon » et Marie-
Fanch gagnaient des bouteilles et cassaient des
pipes, Kerantec, 1'eeil envieux, suivait sa
femme au bal.

-— Ah ! voici justement une mazurka ! exulta
sa petite femme. On danse la mazurka ?

On dansa la mazurka, puis la valse, puis le
tango.
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— Mon cher grand mari, tu devrais aussi faire
danser la femme du docteur, la femme du no-
taire, la femme du pharmacien, les femmes
des...

— Cinq gendarmes ? — Kerantec se sentait
mousser. — Si je suis ici pour faire danser
toutes les dames de la salle, je vais me cou-
cher. Bonsoir !...

C’est ce qu’elle attendait, la matine ! Elle
gambilla avec tous les costauds, la petite
Yanna, bien apres minuit. Puis on but le
champagne, on mangea des petits fours, on
fuma des Craven et on traita de « vieux con-
combre » le marchand de vin qui dormait
dans son lit.
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OUVERTURE ET CONCURRENCE
Homo homini...

Quand le pardon fut passé, le marchand de
vin respira. Il faut se rendre compte que le
marchand de vin travaille quand les autres
s’amusent.

On pensait déja a 'ouverture de la chasse. Ca,
c 'était le « pardon » de presque tous les mar-
chands de vin,

- Oui, dit Le Goff a Kerantec, j’ai repéré plu-
sieurs compagnies, mon fusil est prét et je vais
essayer la poudre un jour prochain. Tu vois,
on commencera au bas de la montagne...
Suivait une description, champ par champ, ta-
lus par talus, et on reviendrait avec au moins
dix perdreaux chacun a midi. « (Eil-de-Fau-
con », d ’ailleurs, serait d 'un grand recours.

245



Un marchand de vin du Finistere

Ce garcon qui révait d’espace et d’avions avait
tué sa premiere perdrix a dix ans et sa pre-
miere bécassine a douze ans. C’était bien «
(Eil-de-Faucon ».

- A propos, fit Le Goff, soudain soucieux, il
parait que ¢a ne va pas fort, encore chez vous,
les marchands de vin ? Hier, j’ai eu ici la visite
d’une maison qui veut s’installer dans un
grand centre et faire de la publicité par mil-
lions. Les quincailliers vendent aussi du vin.
Mais je ne sais si tous les marchands de vin
pourront étre quincailliers ?

La conversation prenait un tour intéressant, et
le fuseau de Le Goff se mit a tourner.

- Tu sais bien, poursuivit-il, a mon avis, c’est
une drole de bagarre qui se déclenche. Il y en
a qui laisseront des plumes !

- Des plumes avec la peau, mon vieux Le Goff
!

- Enfin je vois que tu es vaguement au cou-
rant. Tu sais aussi que nous avons eu les offres
du Stangala. Une société de gros pour acheter
et vendre le méme vin. En somme, c’était un
peu ta théorie.
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C’est ma théorie, mais prise a rebours, et ces
douze cocos, tu verras, se concurrenceront
dans la méme marque. Ils n’ont pas compris,
ou plutdt n’ont pas voulu comprendre. Une
autre affaire du méme genre existe, qui se
cantonne a la qualité supérieure sous la méme
étiquette. Ceci aurait pu étre en essai, c’est
loupé. Us ont agi sans discernement et sans
conseils. D’autant plus qu’ils ont laissé certain
gros requin de coté. On aurait d lui deman-
der sa participation. Mais ces gens-la gagnent
assez d’argent pour se permettre de telles fan-
taisies.

—- Sans doute, lui répondit Le Goff, mais
dans le moment tous t’ont laissé choir, et mal-
gré tes belles théories, je te vois tirer la char-
rette a bras tous les jours, pour gagner
quelques sous.

« Nous sommes ici trop loin de partout, et a ce
régime, crois-moi, tu ne dureras pas. Tant que
tu es jeune, ¢a va, tu es solide, tu travailles
comme quatre pour avoir la paye d'un seul, tu
as des capitaux engagés, un stock, des voi-
tures. Si tu mettais le tout en vente, 'intérét
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du capital rentré serait supérieur a ton béné-
fice actuel et tu pourrais aller a la péche.

« Quand j ’étais a Salonique... »

« Prenons une chaise », pensa Kerantec.
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LA JOIE DE VIVRE
Sicut flos agri...

Dans un gros bourg voisin, Kerantec avait un
bon camarade, propriétaire d’'une excellente
alimentation générale. Cet homme jeune re-
connaissait au marchand de vin un jugement
solide et précieux dont il recevait parfois des
conseils judicieux. Et Kerantec reconnaissait
en son jeune ami des qualités indiscutables
d’organisation, de vendeur, de comptable or-
donné.

C’était un homme a réussir, mais qui avait
parfois le petit travers de voir les choses en
noir. Ceci arrive souvent aux hommes de
trente ans, qui se voient subitement a la téte
d’une famille et qui veulent améliorer sans
cesse, et beaucoup trop vite, le rendement de
leur affaire. L’ambition n’est pas un tort, c’est
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un stimulant ! Mais craindre le pire n’est pas
une qualité.

Pour l'aider beaucoup, il avait une charmante
épouse dont les yeux verts sous 'opulente
chevelure chétain lui donnaient un charme
mystérieux dont raffolait son mari.

- Comment, demandait-elle parfois a Keran-
tec, pouvez-vous étre toujours de bonne hu-
meur, et avoir un moral aussi équilibré ?

- La chose est d’'une telle simplicité que vous
ne la mettrez pas en pratique. Employez la
méthode Coué et répétez vingt fois par nuit,
en articulant : « La vie est belle. »

Et C’est vrai que la vie est belle a qui gagne
son pain quotidien par son travail simple, ré-
gulier et familial.

Il y a du bonheur partout dans la vie a qui sait
le comprendre.

Jaime le soleil, celui qui me chauffe et celui
qui est en moi. | 'aime les fleurs, les jolies
femmes, les chevaux racés, les chiens nobles,
ma famille, ma bonne, mes commis, ma voi-
ture, une partie de chasse en forét ou la bé-
casse sait me surprendre, une partie de chasse
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au marais ou la bécassine part contre le vent :
«Krigg!» Adieu ! Je la suis dans son vol. Moi
aussi, je pars dans son sillage, dans les grands
espaces, et je laisse derriére moi les vilenies de
la populace, les malheurs des marchands de
vin, leurs jalousies, leur fausseté, la mauvaise
foi des fournisseurs, 1’appétit insatiable des
gros, les fripouilles éhontées, les pommadés
qui forcent le client, les vendeurs qui abusent
de ma bonne foi, et de la bonne foi du peuple,
les controleurs butés qui ne voient de la loi
que la lettre (6 Montesquieu!).

« Je laisse tout ce qui est sale, cupide, terre a
terre, qui rampe dans 'ombre des affaires, et
je m’en vais haut dans le ciel, comme ma bé-
cassine, ou l'alouette des matins clairs de sep-
tembre... »

On a peine a vous suivre, monsieur Kerantec.
- Non, non ! ne vous essoufflez pas. Aimez
tout, depuis le sourire de vos enfants jusqu’a
la bétise de ceux qui se croient intelligents. Ils
vous feront rire. Recueillez- vous assez sou-
vent, fermez les yeux, évoquez et appelez le
beau de toute la foret* de votre pensée, le
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beau reviendra en vous. Efforcez-vous de re-
trouver les élans de votre dme d’enfant et de
vous remémorer les bons moments. Ils sont
nombreux, mais le plus souvent le souvenir
des heures pénibles est plus durable.

« Vivez aussi dans la nature le plus possible. «
Les sots n’aiment pas la nature parce qu’ils ne
la comprennent pas. Vous n’étes pas, madame,
de celles qui se contentent du bonheur mé-
diocre d’avoir réussi dans vos affaires !

« Vivez, madame, vivez d’idéal ! Qui vivit et
crededit me... Quel batiment d’espérance,
I"Evangile !

« Et moi, j’aime tant la vie que je n’ai pas peur
de la mort.

« Quand je suis des yeux ma jolie bécassine,
fleche d’argent qui monte dans lair givré, je
voudrais que mon dme s’échappe de moi.

« J’ai hate de vivre dans les immensités inter-
planétaires ou nous serons nombreux et ou il
n’y aura personne, et la contemplation de
1'Eternel sera cet enivrement qui me prend
devant 1 ’espace et qui ne me quittera jamais,

»
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BUSINESS IS BUSINESS
Tu quoque filii...

Un jour, son ami Penity lui téléphona, lui de-
mandant de venir.

Kerantec le trouva tres affecté : les magasins
multipliés mettaient en vente un vin du Ma-
roc a un prix dérisoire.

- Mon cher ami, lui dit Penity, on sent venir
la catastrophe ! Je tenais assez bien dans les
vins ordinaires a cause de la qualité et du prix
que vous me faisiez, mais cette fois, je n’ai au-
cune idée.

- La seule solution, répondit Kerantec, est de
ne pas suivre les magasins multipliés. Soyez
original, que votre nom soit toujours syno-
nyme de qualité. Les paysans de votre région
n’admettent pas les produits a bon marche. Si
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je mange, a la table d’'un ami, des produits de
qualité douteuse, je sais que j ’ai affaire ou a
un avare, ou a un rustre. Vos campagnards ai-
ment la qualité ; donnez-leur la qualité !
Penity n’était pas convaincu, et recommenca
de se lamenter sur les difficultés des temps
présents, les ristournes, la publicité.

- Ces maisons font des ristournes de fin d ’an-
née, cela permet a Madame de s'acheter un
foulard ou une paire de chaussons, et son mari
aura mal mangé et mal bu pendant douze
mois.

- Nous avons déja vu cela il y a vingt ans, ré-
pliqua Kerantec, et nous ne changerons pas la
mentalité du client. C’est lui qui commande.

« En ce qui concerne les primes, vous étiez
encore dans les langes lorsque les épiceries
ressemblaient davantage a une faiencerie,
avec articles de ménage, qu'a un dépot de café
et de sucre. C’était I'époque des timbres-
primes.

« En tout temps, il a fallu lutter pour gagner sa
clientele.
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« Par exemple, chez les marchands de vin, il y
avait l'affaire du matériel de noces.

« Lorsque deux jeunes cceurs avaient pris la
décision de travailler une ferme en commun,
en se donnant une progéniture convenable,
on préparait les noces au village. Il fallait du
vin, de 1 ’alcool. Pour s ’en procurer, on allait
chez le marchand de vin. Et comme les noces
étaient tres suivies a 'époque, c’était une af-
faire intéressante pour le pinardier qui ven-
dait deux barriques de vin rouge, une barrique
de vin blanc et un baril d’eau-de-vie. Naturel-
lement, le marc’hadour gwin, ce pauvre gros-
siste, était de toutes les agapes, a cause du ca-
deau important qu’il offrirait. En cela, rien de
changé !

« On creusait des tranchées dans 1 aire a
battre, on s’asseyait a méme le sol, ou dans les
granges quand il pleuvait.

« Or un négociant, bien, ou mal inspiré, ima-
gina de fabriquer des tréteaux et des planches
pour servir de bancs et de tables. Il acheta des
verres appelés « verres de noces », des four-
chettes, cuillers et des assiettes. Pas de
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couteaux, car tout bon Breton a dans la poche
de son gilet de velours un énorme couteau a
manche de corne et percé d'un anneau le re-
tenant a 'aide d'une chaine.

« La question de ce matériel souleva, comme
toute innovation, de furieuses polémiques «
Nil novi... »

« Mais puisque, un grossiste avait débuté, il
fallait suivre, et ’on suivit.

« Il est probable que I'intention de I'inventeur
était de louer son matériel | Mais il n’en fut ja-
mais question, et les négociants furent trop
heureux de le préter.

« Ah ! mon vieux, en ai-je compté des four-
chettes, des cuillers et des verres et des as-
siettes sales ! Car il fallait les compter, a I'aller
devant le preneur, et au retour a cause des
manquants, que le client ne payait jamais, du
reste.

« Lorsque nous étions enfants, nous voyions
arriver avec terreur les charrettes pleines de
ces ustensiles. C’était durant l'autre guerre, et
notre mere restée seule nous appelait pour
compter le matériel.
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« Il est difficile d’imaginer notre dégofit.

« Les verres laissaient voir encore des trainées
de vin rouge et de salive épaisse sur les bords
non essuyés. Les cuillers qui servaient a ingur-
giter les tripes étaient grasses jusqu’au
manche, et les fourchettes que 'on plongeait a
méme le plat de ragofit, commun a quatre
convives, avaient entre leurs doigts une
graisse jaunatre qui sentait le boeuf rance.

« Quand c’était fini, je voyais ma sceur, toute
jeunette, aux longues boucles blondes, aller
vomir derriére le tas de foin.

« Excusez-moi, cher ami, si je me suis laissé
aller a ces descriptions peu ragottantes. Vous
n ’en étes pas encore la pour gagner votre vie,
et encore moins vos enfants.

« Tout ceci pour vous fournir la preuve des
ennuis incessants du commerce, lorsqu’il y a
surproduction ou mévente.

« D’ailleurs toutes les situations ont leurs in-
convénients, et vous ne seriez pas ravi d’étre
assis le long du jour sur un rond de cuir a col-
ler des avertissements destinés aux contri-

buables. »
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- Non, évidemment ! consentit Penitv. Mais
ici, il ne s'agit plus de fisc ni de contrdle : ce
sont les grandes maisons qui se liguent contre
les petites je ne pourrai jamais suivre !

- On bien vous vendrez de la qualité, en dimi-
nuant votre chiffre, et vous garderez votre
clientéle sérieuse, ou bien vous voudrez
suivre, et vous serez absorbé.

- Je sais que le danger existe. Mais de votre
coté, vous ne pouvez rien pour les prix, je
veux dire : on ne peut pas envisager un prix
plus bas ?

- Certainement pas ; je veux appliquer la pre-
miere méthode et ne vendre que de la qualité.
« Dans ma localité, il y a une succursale des
magasins multipliés, ou I'on peut lire en
lettres énormes : « Baisse sur les vins. » Et ceci
depuis trois mois. « Quo non descendant ? »
disait autre, et je me demande a quel prix ils
peuvent étre rendus, puisqu’ils baissent depuis
trois mois ; or les vins ont monté en propriété.
« Je vends malgré cela, et a 'ancien prix. Mes
clients sont satisfaits, je leur donne de la qua-
lité.
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« Tout le monde a de la place au soleil, voyons
I'»

Les yeux de son interlocuteur étaient dans le
vague. Kerantec sentit que la partie était per-
due pour lui. Penitv chercherait des prix plus
bas ailleurs :

- A propos, lui dit-il, changeant de conversa-
tion. Les commercants du canton voudraient
une réunion.

Ca vous va, Kerantec ? Quel jour ?

I1 fallait faire assez vite, a cause de 1'ouverture
de la chasse ; apres, on n’aurait plus le temps.
- Ca me va, oui, d’autant plus que j’ai une pe-
tite théorie personnelle a exposer. Mettons sa-
medi soir, si vous le voulez bien. Vous aurez
le temps de les prévenir.

11 rentra chez lui, ’'Ame triste, car il sentait
I’'abandon d'un ami, et il pressentait une fois
de plus I’agonie du petit marchand de vin du
Finistere.

259



Un marchand de vin du Finistere

260



Un marchand de vin du Finistere

LA POLYVALENCE
Vale!

Ils étaient trois, trois comme la Sainte Trinité,
en une seule et méme voiture, une Citroén
noire comme les voitures des gangsters.
Comme ils étaient trois, ils étaient trivalents,
C’est-a-dire, étymologiquement, trois qui se
portaient bien. Et lorsque les trois portieres de
la Citroén noire eurent claqué, dans un mau-
vais crachin, sous la glycine de Kerantec qui
pleurait ses beaux jours, on vit, en effet, trois
personnages qui se posaient un peu la. Le pre-
mier qui entra chez Kerantec mesurait bien
un metre quatre-vingt-deux et se présenta a la
bonne dans un fort accent méridional,
croyant s’adresser a Mme Kerantec.
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- Je suis controleur polyvalent des Contribu-
tions indirectes.

Le second, aussi large que la porte, n’essuya
pas ses pieds et dit en corse :

-Ma qué! je suis des Contributions directes.
Et le troisieme, plus poli, se découvrit parce
que c’était un Breton :

- L’Enregistrement, madame !

La bonne, la brave Channik, les regarda de
son air le plus intelligent, et dit « Couche ! »
au chien Xathos qui grognait sous la table de
la cuisine.

Kerantec survint, de bonne humeur, et répon-
dit :

Enchanté, messieurs !

Le bureau n’était pas assez grand, on se mit
dans la salle a manger, sous la lampe en fer
forgé de la grand-mere, sous I'ceil de verre du
sanglier naturalisé qui avait son histoire, une
histoire de chasseurs. On déplia les serviettes
sur la table de I'oncle curé qui était décédé,
recteur quelque part dans le Léon, cent ans
plus tot.
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- Ainsi, vous étes polyvalents ? dit Kerantec,
quand tout le monde fut assis et les cendriers
en place.
- Nous avons cet honneur ! dit le Méridional
costaud, et nous venons vérifier votre comp-
tabilité. Si vous le voulez bien, vous repren-
drez depuis trois ans les chiffres de base —
Nous savons que vous n’étes pas aussi
béte que vous en avez l'air, continua le Corse,
qui avait des pieds énormes. Mais ne croyez
pas qu’'un air stupide donne droit a notre in-
dulgence ! Qué! nous sommes justes ! Qué !
voila tout !
-Je vous remercie pour la comparaison élo-
gieuse que vous faites de mon intelligence
avec mon physique. Les Bretons sont souvent
des types mal bigornés. Sans vouloir vous faire
un cours d’histoire régionale, je me permettrai
de vous faire remarquer la prédilection que
nous avons eue pour jouer les tétes de Turcs.
Dans le moment, il parait que cela évolue,
mais - nous ne sommes pas ici pour remettre
en valeur les qualités ou les défauts de telle ou
telle race, car il est bien entendu que tout
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dépend de 'idée qu’on s’en fait par rapport a
la satisfaction obtenue.

- J’avais bien raison de dire que Votre intelli-
gence ... pardon..., que votre air béte pouvait
cacher un peu de raisonnement, reprit le
Moco, mais si vous le voulez bien, nous allons
commencer.

Et ils commencerent.

Pendant ce temps, Kerantec alla prévenir la
gendarmerie qu'une voiture stationnait de-
vant le portail de la maison.

Le chef mit son ceinturon, le sous-chef en fit
autant : ils prirent leur sac de cuir, et le Méri-
dional attrapa une contravention.

L’heure d’apres, ce fut le garagiste qui vint, en
combinaison graisseuse, faire ronfler le mo-
teur.

— Qué! c’est le moteur qui ronfle, dit le
Corse.

—Mais vous m ’avez téléphoné ! soutint le ga-
ragiste.

— Qué ! vous me prenez pour un idiot ?
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Pendant ce temps, la fille de Kerantec jouait
les trois Bandits de Napoli au piano, sans dis-
continuer.

Enfin on vérifia pas mal de choses tout de
méme, et Kerantec perdit une journée a des
questions stupides : « Quelle est votre enco-
lure ? Vous lavez-vous les pieds tous les soirs ?
B

Il répondait de bonne grace, sachant que les
contréleurs sont employés par I'Etat a ce
genre de contrdle, a défaut de travail plus
utile.

I1 faut que tout le monde vive, que diantre !
A ce propos, il avait eu une altercation avec
I'un de ses collégues en pleine réunion, il y
avait assez longtemps.

Ce collegue, issu de la souche d’une vielle
maison, se plaignait avec force véhémence et
coups de poing sur la table, que la comptabi-
lité exigée du négociant en vin flt devenue
trop compliquée.

Kerantec lui demanda d’un ton calme :

- Combien ton pere employait-il d’ouvriers de
chai et de livraison avant 1914 ?
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L’autre, un peu surpris par la question, répon-
dit cependant :

- Onze on douze, a peu pres, je crois.

- Et a présent ?

- Cing seulement : trois au groupe, deux a la
livraison.

- Bravo ! dit Kerantec, tu économises sur le
personnel. Mais si je ne me trompe, en pas-
sant récemment dans tes bureaux, j’ai remar-
qué une demi-douzaine de secrétaires plus
agréables a regarder les unes que les autres. —
Ecoute, si tu tamuses a venir faire du plat...

- Il ne s’agit pas de plat, mais d'une constata-
tion logique. Autrefois, sans machines et sans
camions, ton pere employait onze ouvriers au
chai. Il faut trouver du travail pour tout le
monde ; les filles des employés que tu as en
moins au chai travaillent au bureau, ou elles
sont bien au chaud. Sans compter que pour
toi...

- Oui, oui, ¢a va, tu as toujours des théories de
ce genre. L’autre jour, le curé t’appelait 'avo-
cat du diable.
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- Quand il sera en enfer, il sera bien heureux
de me trouver !

Vers trois heures de I'apres-midi, les polyva-
lents commencérent a bailler.

- Je vais demander a ma femme, que vous ne
connaissez pas, de vous faire un bon café.

Les cendriers débordaient légérement sur la
nappe et le Breton, poli, essayait de récupérer
la cendre. Les autres jetaient les mégots sous
la table ot les souliers du Corse avaient déja
fait de sérieux dégats.

Lorsque Yanna entra, souriante, les yeux bril-
lants, le teint éclatant, la poitrine en valeur
sous un joli corsage blanc, les polyvalents se
leverent en renversant leur chaise.

- Permettez-moi..., présenta Kerantec.

Le Corse voulut rassembler les mégots sous la
table, mais il en écrasait plus qu’il n’en ras-
semblait. Le Breton était homme du monde, a
1’aise. Le Moco, faisant la roue :

- Ainsi, madame, nous sommes du batiment,
alléguant leur situation respective de fonc-
tionnaires.
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Yanna avait eu des entrepreneurs en batiment
dans sa famille, elle ne comprenait plus, et,
tout étonnée, en regardant Kerantec, elle ré-
pondit d'une facon suave :

- Mais..., je ne pense pas, monsieur ; je suis as-
sistante sociale a la Protection maternelle in-
fantile !
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SOUS L’EGIDE DE MERCURE
Fiant oratores..,

— Oui, mesdames et messieurs, discourait le
dévoué président Bréganton, sur 'estrade de
la salle des fétes, nous avons cette fois a faire
face aux grosses entreprises, nous, les poids
cogs et poids moyens.

« Comme aux jours d’orage, nous sentons ve-
nir de loin les nuages épais et noirs qui vont
lacher sur nous, apres les éclairs fulgurants de
leur publicité, le flot tumultueux de leurs ar-
ticles a bon marché. Ce flot ascendant empor-
tera d’abord les moyens qui ont du personnel.
Les poids cogs flotteront grace a la légereté de
leurs plumes, je veux dire : de leurs frais géné-
raux ; puis, mi jour, las de lutter contre le cou-
rant envahisseur, tout sombrera, et le flot des
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marchandises a bon marché vivra de bons
jours le long des berges fleuries de consomma-
teurs béats d’admiration, devant un tel épa-
nouissement de richesses. »

I1y avait certainement trois cents commer-
cants dans la salle de réunion ; trois cents
commercants convoqués par Penity, venus
défendre leurs intéréts et leur minimum vital.
On peut dire qu’ils avaient la vie dure depuis
qu’ils défendaient leurs intéréts. Attaqués de
partout, par le fisc et les gros, ils se man-
geaient aussi entre eux, comme des rats au
fond d’une lessiveuse ou des grillons dans une
boite.

Jamais on n’avait vu une concurrence aussi
apre. Derriére les rideaux, on guettait le client
qui se rendait chez le voisin. On tournait le
dos a son collegue, et si les regards avaient été
chargés de chevrotines, il y a longtemps que
les magasins multipliés auraient été criblés et
que le bourg efit été dépeuplé.

Et pourtant tous étaient riches, ils achetaient
des voitures neuves, délaissaient les occasions,
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mais le virus de la jalousie était entré dans
leur sang.

—- Vous connaissez les personnes qui sont a
mes cOtés, continua le dévoué président Bré-
ganton. Leur abnégation n’est plus a mettre en
doute lorsqu’il s’agit de leurs intéréts. Pardon
! de nos intéréts.

« M. Kerantec a une théorie nouvelle a vous
proposer. Vous connaissez I'altruisme de cet
éminent économiste, et je suis certain que
vous |'écouterez avec attention. »

La foule applaudit, a part les trois collegues
marchands de vin locaux, qui, avec prudence,
réservaient leurs bravos, connaissant l'esprit «
caustique » du « fameux » économiste. Ils
avaient gardé leur chapeau de nylon clair sur
le chef et, bien rivés a leur chaise de jardin,
coude a coude, attendaient.
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LE PARADOXE DE KER.ANTEC
Contraria contrariis curantur...

Kerantec n’avait pas préparé son laius. Il en
connaissait bien les grandes lignes, mais il
comptait cette fois sur I'inspiration pour les
détails ; il y comptait si bien qu’il ne doutait
pas d’arriver a ses fins.

— Mes chers camarades, il s’agit, comme 1 ’a
dit si bien notre dévoué président M. Brégan-
ton, de trouver une solution au probléme de
la concurrence.

« LI’an dernier, nous avons résolu celui des im-
pots,

« Nous résoudrons celui de la concurrence !
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« Qui dit concurrence, dit surproduction. «
Qui est responsable de la surproduction ?

« C’est I'Etat !

« Dans notre Finistére, la situation est nette :
nous produisons trop et nous n’avons pas de
pouvoir d’achat. Vous avez entendu cela plus
de cinquante fois.

« Nous, commergants, nous n 'avons a vendre
pratiquement que des produits importés. Les
légumes, les poissons nous intéressent moins.
Or, que se passe-t-il? Je prends la question du
vin, que nous importons. Vous avez des con-
currents qui sont chargés de la vente par des
associations de vignerons, et peut-étre sub-
ventionnés par I'Etat pour un produit en excé-
dent. Mais le systeme est boiteux. Il faut arri-
ver a liquider cette production par un moyen
qui donne satisfaction au vigneron et au ven-
deur. Que viennent faire dans le systéme de
distribution les supp6ts d’'un Etat sénile ?

« L’Etat, oui, messieurs, I'Etat sénile et égro-
tant qui se sent responsable d’'une surproduc-
tion, alors qu’il ne cesse de clamer : « Produi-
sons ! Produisons ! » alors qu’il devrait au
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contraire préconiser : « Consommons ! Con-
sommons ! »

Son poing formidable s’abattit sur la table :

« Voici ma théorie :

« Premier principe : décupler les salaires !

« Deuxieme principe : fonctionnariser le dis-
tributeur !

« Troisiéme principe : subventionner les pro-
ducteurs en contrepartie de leur marchandise
!

« Quatriéme et dernier principe : donner la
marchandise pour rien ! »

Kerantec avait 'auréole des précurseurs, le
torse de Mirabeau et le faciés de Caton. Bré-
ganton, assis a ses cOtés, tressauta comme un
bouchon de soda :

— Mon cher Kerantec, vous seriez bien ai-
mable de nous expliquer certains points...

— Voici, reprit 'économiste.

« Un salarié de vingt mille francs se verrait
octroyer deux cent mille francs par mois.

« Que va-t-il en faire ? Il commencera par se
saouler a sa guise, mais comme il n’aura pas a
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paver son vin, au bout de trois ou quatre
jours, il prendra le régime normal.

« Belle vie ! dira-t-il, on va en commander
quinze litres chez I'épicier qui lui suggérera
d’en prendre trente avec une double prime
d’oranges. C’est vrai, il n’y avait pas pensé !

« Le commergant distributeur n ’a plus de
traites a payer. Ca, c’est une affaire ! Vous me
direz qu’il ne travaille plus ! Pensez- vous ! Il
aime trop son métier. Il percevra cinq cent
mille francs par mois, on lui fournira des ca-
mionnettes neuves gratuitement. La premiére
année, il aura une Buick ou une Delahaye,
lesquelles marques seront heureuses de se dé-
barrasser des voitures qui s’entassent en sur-
nombre dans les usines et magasins. Le com-
mercant ira la premiére année se promener a
Nice ou a Monte-Carlo. Soyez assurés qu’il
sera bien heureux, 'année suivante, de rester
pécher des palourdes a Lestrevet.

« Quant au producteur, pour tout 1’or du
monde il ne voudrait lacher sa vigne et la voir
périr. Qu'on lui donne millions sur millions,
d’accord, mais qu’on lui laisse sa vigne. Nous
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ne manquerons donc pas de vin. Vous allez
me demander : « Qui travaillera ? » Mais, par-
bleu ! comme avant. Remarquez avec quelle
joie et quel empressement on se remet au tra-
vail apres quinze jours de congé, surtout dans
les conditions précédemment annoncées : tra-
vail journalier de trois heures avec un traite-
ment de deux cent mille francs qu’on pourra
mettre dans son armoire.

« Vin, tabac, et toutes denrées pour rien !

« Evidemment les paresseux, les vicieux, ne
feraient rien, mais nos gendarmes, trop heu-
reux de porter 'uniforme, les mettraient a la
raison. Et ces gens deviendraient honnétes ;
pourquoi voler quand on a tout sous la main ?
»

Kerantec parlait avec conviction, il avait
tourné et retourné le probléme ; il enchaina,
pour éviter les discussions dans la salle :

-— Ma théorie est basée sur 'observation. Si
vous avez un chien a qui vous donnez chiche-
ment une soupe par jour, changez de méthode
: gavez-le de paté, jambon, vous verrez que
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dans quelque temps il réclamera sa soupe, et
pas en grande quantité.

« Voyez les écoliers dans une étude. Collez-
leur un pion « vache » : ils chahutent : mais
laissez-les a eux-mémes : ils étudient studieu-
sement et font la police eux- mémes.

« Messieurs qui avez alliance au doigt- faites
des scenes de jalousie a votre femme, elle vous
jouera un vilain tour. Soyez indifférent a cette
bagatelle, elle vous sera fidele.

« A la vérité : « Qui a travaillé, travaillera !» et
ce n’est pas l'argent qui empéchera 'ouvrier
de travailler. Voyez le directeur d'une usine
en plein rendement : il travaille, et pourtant...
Voyez les gens a qui on propose leur retraite ;
rien a faire : ils refusent.

« Tl faut vivre pour travailler, et non travailler
pour vivre. On s’est mépris sur le sens des pa-
roles du Créateur, la société en a déformé le
sens et les capitalistes ont fait le reste parce
qu’il y a une classe qui jouit de voir souffrir
les autres! On appelle cela du sadisme.
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« Mais supprimez les soucis d’argent, vous
supprimez du méme coup les haines sociales
et les guerres.

« Supprimez I'idée de valeur dans, un morceau
de papier qui s’appelle billet de banque, vous
supprimez I'idée de surproduction.

« Vous supprimerez aussi les controleurs et
inspecteurs qui planteraient leurs choux et
leurs poireaux, avec une grasse paie qui ne
leur servirait pas.

« Je sais que la période d’adaptation serait as-
sez longue, comme je vous l'ai dit, parce que
personne ne voudrait travailler, au début.
Mais 'ouvrier revenant avec bonne volonté a
'usine, le vigneron a la vigne, le cultivateur a
sa terre, le commercant a son commerce, tout
irait bien dans un laps de temps assez court...
« Et la prochaine génération serait adaptée.

« Il faudrait aussi faire marcher la planche a
billets, mais ceci n’aurait aucune importance,
puisque bientot il n’y aurait plus de billets, il
n’v aurait plus d’imp0ts a payer, si ce n’est
l'apéritif au percepteur, s il veut bien l'accep-
ter.
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« Je me résume, tonna Kerantec : « Il faut
vivre pour travailler, et non travailler pour
vivre ! »

La salle était debout, exultait !

On voulait porter Kerantec en triomphe, mais
il refusa, non parce qu’il était modeste, mais
parce qu’il pesait quatre-vingt-douze kilos.
Alors, dans le calme, qui suivit, Bréganton
prit la parole avec des larmes dans la voix

— Chers citoyens et amis | Au nom des
peuples de la terre assemblés pacifiquement,
jose remercier 'homme — que dis-je | —le
génie qui vient enfin de trouver la solution du
probleme de la rémunération du travail, solu-
tion en vain cherchée depuis le début de I'hu-
manité. Que d’économistes, que de psycho-
logues, de théologues et méme d’cenologues se
sont penchés sur ce probleme ! Et C’est ici,
dans notre canton, que le génie universel est
né. La gloire est sur nous et la prospérité !

« Nous allons faire sculpter un buste a I'effigie
de cet éminent petit marchand de vin et nous
I'érigerons sur la grande place ot il sera I'objet
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de la vénération de tous, dans les siécles des
siecles | »

« Ma femme et mes enfants m’en feront un
dans mon jardin, pensa Kerantec. Amen ! »
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LA PREMIERE BECASSE
Suos quisque necat amores...

Le 2 novembre, le beau temps est remar-
quable en Bretagne. Les Trépassés, dont c’est
la féte, y sont sans doute pour quelque chose,
ils chassent les nuages et une douceur céleste
emplit 'atmosphere calme de couleurs
propres aux radiations venant de la mer et
rencontrant celles qui émanent de la bruyere
mauve. La lumiére est tamisée, écarlate sur les
hauteurs, vert briilé sur les prés, rouge corail
sur la mer, jaune d’or sur les ajoncs et brun
orange dans 'ensemble.

Kerantec avait eu son recensement dans la
matinée, lequel consiste en un inventaire du
chai sous I'ceil d’'un agent de la Régie. En I'oc-
currence, cet agent était depuis plusieurs
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lustres un inspecteur principal des Contribu-
tions indirectes, qui était devenu un ami de la
famille. Il connaissait les coins et recoins du
chai et du bureau, car il opérait depuis plus de
vingt ans, au début, en compagnie du peére de
Kerantec, et maintenant, avec le fils. De tout
temps la plus grande correction avait existé
entre eux, puis la meilleure entente, puisque
I'inspecteur était conscient de la régularité de
la maison Kerantec au point de vue qui l'inté-
ressait. Il appliquait d’ailleurs les lois et dé-
crets selon l'esprit, et les Kerantec lui en sa-
vaient gré.'

Ou approchait de la nouvelle lune de no-
vembre, date de l'arrivée des premieres bé-
casses, et le marchand de vin, ayant fini ses
reports, se frotta les mains avec vigueur, car 1
’idée lui était venue d ’aller dans la vallée de
Josaphat se rendre compte si la « belle mordo-
rée » qui « passe et séduit » était fidele au ren-
dez-vous.

Cette vallée avait été baptisée ainsi par sa fille
Marie-Fanch, éleve de rhéto, qu’il avait em-
mené un matin de week-end dans ce cadre
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empli de genéts, d’ajoncs, de grés armoricain
blanc parmi la bruyere, au pied du Mont
Saint-Michel des Bretons.

I1 lui avait méme prété son fusil, un petit
Kerné 24, faisant merveille, et un oiseau roux
était parti de dessous un petit sapin. L’oiseau
était tombé sans savoir pourquoi, d’émotion,
peut-étre, a moins que Marie-Fanch n’efit pas
les yeux dans la poche ! L'oiseau était une
grosse bécasse.

Transportée d’allégresse, la rhétoricienne dé-
clamait Cocteau, son préféré :

Si le soleil brille...

1] présente de ce coté lin paysage de mon-
tagne. Les cinqg autres faces combinent la mer,
la maison, le lac, Ia forét, la ville...

Depuis, il 'appelait Coctelle !

Il demanda, comme de coutume, a Yanna, son
épouse, la permission, de sortir. Elle refusait
d’ailleurs rarement, et, a trois heures apres
midi, il descendait rapidement vers le petit
bois de pins qui semblait un jeu de construc-
tion le long de la riviere a truites qui s’en irait,
apres combien de méandres fleuris et
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parfumés, rejoindre la mer du Faou dont on
devinait la présence par une légere brume ar-
gentée et dorée, dans le fond, tout a gauche.
Xathos, le roi des setters, frétillait d ’aise et sa
joie s’extériorisait par de nombreux arréts pres
des touffes de bruyere qu’il contournait trois
fois avant de les arroser. Les gouttes restaient
briller au soleil.

On traversa le petit bois de sapins ; a l'autre
extrémité se tenait d’habitude la passagere.
Un lapin fit un peu de bruit, un geai fit I'inté-
ressant, les merles passaient sous les branches
; tout cela était gibier négligeable et Xathos
savait, aussi bien que son maitre, ot on allait.
Ils tomberent tous les deux en arrét devant un
« miroir » bien fait et bien frais, posé délicate-
ment sur une feuille de saule de I'an passé,
avec sa tache solaire au milieu.

Le chien regarda le chasseur d’un air entendu.
Le chasseur murmura : « Doucement, vieux
saint breton ! » Précaution inutile ! Le chien
avait senti 'oiseau et avancait, truffe humide
au vent, avec des coups d’ceil rapides en ar-
riére pour voir si l'on suivait.
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Le coeur de Kerantec avait battu d’émoi a plu-
sieurs reprises dans sa vie, notamment
lorsqu’il avait demandé Yanna en mariage.
Depuis, les hasards de I'existence avaient en-
durci sa sensibilité, mais chaque fois que
Xathos pistait une bécasse sur le demi-clair, il
croyait que sa poitrine allait se défoncer. 11
appréhendait le moment de 'envol dans les
branches ou parfois elle paraissait pour plon-
ger aussitot de 1 'autre coté. Il appréhendait
surtout les coups faciles ou l'oiseau partait
droit. Dans ce cas il regardait intensément
l'oiseau pour en garder I'image, et quand il ti-
rait : au revoir..., il le manquait.

Xathos avancait toujours, lentement, pas apres
pas. Ils traverserent la petite riviere a truites
qui s’était aménagé depuis des siecles un lit de
graviers roses a deux metres en contrebas.
Kerantec suivait, le coeur toujours en course.
Par ot partirait-elle ? Derriere un talus ? tout
droit ? a gauche ? a droite ?

Dans la premiére garenne apres le ruisseau,
rousse de fougéres en haut, verte de landes en
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bas, le chien tint 'arrét en bordure de la fou-
gere.

Elle était la ! Xathos, d’un regard, avait pré-
venu Kerantec et le setter ne bougeait plus. Le
museau était droit en avant, dans le prolonge-
ment du cou. La patte gauche était relevée
vers le torse puissant, le poil vibrait, comme
une toison de femme énamourée, le fouet
pointait droit vers le Yun-Ellez.

Le soleil allait disparaitre et passer de I'autre
coté de Eoch-ar-Gazec. Kerantec le salua,
comme il salua le bel oiseau roux qui s’envola.
Et la bécasse, couleur de crépuscule, tomba
mollement dans la fougére ou I'on était si
bien, avec le bruissement léger du dernier
voile d’'une femme aimée qui a aussi dans les
yeux les étoiles dorées d’un ciel couchant
plein de promesses.
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HALLALI SUR PIED
Taiaut ! Taiaut !

Il s’assit dans la lande, caressa I'oiseau et mit
la plume du peintre a son chapeau. Son chien
s’était allongé pres de lui et se 1échait le des-
sous des pattes. Il fallait, pour '’harmonie des
sentiments, qu’il y efit la mort de la bécasse.
En face de lui, le Menez-Mikael, le Mont
Saint-Michel des Bretons, recevait les lueurs
fauves du couchant, et Kerantec se remémo-
rait le temps o, petit enfant, il accompagnait
sa meére, en char a bancs, durant 'autre
guerre, pour demander au grand archange de
protéger les poilus dans leurs tranchées
boueuses.
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11 n’y avait, a cette époque, ni route, ni car-
riéres. Le mont était intact, sauvage sous son
manteau brun, honoré du Léon et de 1a Cor-
nouaille, tel un vieux patriarche.

La chapelle représentait pour lui I'extréme so-
litude. Construite dans une sorte de cratére,
entourée d 'un muretin de pierres blanches ou
se réfugiaient quelques lapins étonnés, elle
semblait veiller sur le marais mélancolique, au
silence impressionnant, et présider aux jeux
nocturnes des korrigans qui torturaient les
ames des damnés dans le youdik de sinistre
réputation.

La était le mystere, la lande grise, froide et
monotone, la bruyere aux tons de rouille fris-
sonnant dans la peur des ténéebres qui vien-
draient 'envahir.

11 se plaisait aussi a contempler, d'un autre
coté, les jolis coteaux de Bodenna ou les
ajoncs en fleur faisaient couler des riviéres
d'or vers les lointains de Saint- Rivoal.

Et par la trouée du col du Nod, son regard,
avide d’aventures, plongeait dans le riant pays
bidar, jusqu’aux contreforts des montagnes
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Noires, vallée pleine de merveilles a ses yeux
d’enfant, ou les nombreux clochers décelaient
la vie de ces cantons encore inconnus de lui :
«la vallée des dieux », disait Joncour.

Le coeur empli de cette poésie, Kerantec arriva
chez lui sous le charme d’un bonheur cham-
pétre et libre.

11 fut accueilli par la douce Yanna qui lui avait
donné son bonheur. Elle posa un baiser
d’épouse ardente sur son front chaud.

Elle caressa aussi la bécasse et effleura les
plumes rousses du bout de ses levres carmi-
nées, et, d’'un air navré, sachant qu’elle allait
ternir ’harmonie du moment, elle lui souffla
aregret :

— Les controleurs sont la...

Verbes si souvent entendus ! Terreur des mar-
chands de vin ! angoisse des honnétes
hommes ! Image de la justice implacable,
courroux du travailleur fatigué, ils avaient le
don d’irriter Kerantec quand ils arrivaient
comme un glas funebre sur une campagne
apaisée.
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En effet, ils étaient 13, ses trois polyvalents, ses
trivalents, et qui se portaient bien, fumant ses
cigarettes et buvant son porto. Trois qui l'at-
tendaient pour I'ennuyer, et pas pressés ! Sous
la lampe de famille les mégots débordaient des
cendriers.

— Monsieur Kerantec, dit le Corse, sans pré-
ambule, nous avons vérifié votre comptabilité,
et votre exercice...

Dans son vétement de chasse aux tons fauves,
Kerantec semblait encore grandi :

— Je vais vous en faire, de I'exercice ! lanca-t-
il, furieux.

I1 saisit son fusil, I'ouvrit, y glissa deux car-
touches qui firent « Cloc ! cloc ! » comme un
goupillon.

— C’est précisément jour de féte chez les
morts ! On va rire, mes gaillards ! avec du
plomb 10 dans les fesses !

11 fit jouer la bascule d’acier de son arme qui
avait sous la lampe des reflets glacés comme
les yeux d’un cadavre. Les triples verrous ré-
pondirent par un claquement sinistre, comme
les os d'un squelette.
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I1 leva son arme a bout de bras.

Dans le pourpre du couchant qui lui donnait,
par-dessus le clocher de son église, un aspect
terrifiant de saint Michel brandissant son
glaive flamboyant, on crut a I'apparition de
I’archange vengeur.

Les trois corbeaux néfastes comprirent.

Ils sortirent précipitamment de la salle 8 man-
ger, sous l'ceil goguenard du sanglier qui avait
son histoire, et s’engouffrerent dans les té-
nebres infernales de leur traction-avant.

Le lendemain, Kerantec envoya sa démission
aux Indirectes.

Il n’eut jamais de groupe.

FIN

Tivazadou, le 24 Juin 1955

293



Un marchand de vin du Finistere

Pages
Le Groupe 11
Le Pardon de Rumengol 21
Les Agapes Sylvestres 33
En Chine 39
Les Clients difficiles 57
Apres la tempéte 71
La « Miniature » 83
L’Ami Le Golf 91
Livraison dans la Montagne 97
Le Lambik 109
Les conseils de Le Goff 113
Le Dimanche ordinaire 121
Les Assemblées 133
La Théorie de Kerantec 147
Jour de calme 163
Les mauvaises langues 175
Quand Hippocrate regoit 181
Le poulet roti 191
Les Rapaces 197
Les Sympathiques 201
Le Receveur Buraliste 205
La Curée 213
Une Retraite manquée > 217

294



Un marchand de vin du Finistere

Les Vacances

Veillée d’Armes

Jour de liesse

Ouverture et concurrence
La joie de vivre

Business is business

La Polyvalence

Sous I'égide de Mercure
Le Paradoxe de Kerantec
La premiere bécasse
Hallali sur pied.,

223
229
235
239
243
247
255
263
267
275
283

295



Table des matiéres

Le Groupe

Le Pardon de Rumengol
Les Agapes Sylvestres
En Chine

Les Clients difficiles
Aprés la tempéte

La « Miniature »
L’Ami Le Golf

Livraison dans la Montagne
Le Lambik

Les conseils de Le Goff
Le Dimanche ordinaire
Les Assemblées

La Théorie de Kerantec
Jour de calme

Les mauvaises langues
Quand Hippocrate regoit
Le poulet roti

Les Rapaces

Les Sympathiques

Le Receveur Buraliste

La Curée

Une Retraite manquée
Les Vacances

Veillée d’Armes
Jour de liesse
Ouverture et concurrence
La joie de vivre
Business is business

La Polyvalence

Sous I'égide de Mercure
Le Paradoxe de Kerantec
La premiére bécasse
Hallali sur pied.,

Pages
11
21
33
39
57
71
81
89
95

107
111
119
131
147
165
177
181
195

201

205

209

217

223

229

235

241

245

249

253

261

269

273

283

289



	couverture
	UN MARCHAND
	DE VIN
	DU FINISTÈRE
	UN MARCHAND DE VIN
	DU FINISTERE

	livre dantec
	Table des matières

